- CARNAVAL -

Plumas de ganso, cuernos de toro, pata de cabra, cabeza de león, cuello de cisne, medias con ligueros, disfraz de color, locura en el pelo y tus manos eternas.
Dale la vuelta a todo. Culo femenino y carioca, la danza de la teta bella, el atleta cojo, el buitre ciego y el ciudadano rey. La mujer barbuda, el hombre afeitado, la playa de tierra y el lago de tus ojos enormes.
Rama azul, camello de tres patas, magia realista, alegría impostada, y sombría risotada que te hace tronchar. Poderosos en la miseria, parados con trabajo a mansalva, banqueros de Carpanta, y viñetas de tabú. Tu boca rosa y sensual.
Árbol enano y ética distraída, sexo abierto, curas en retirada, imperio de los sentidos y película de disparate. Miss Travesti, mis hermanas son primos, y mis nietos mis abuelas. Ciudad de pueblo, y aldea más importante que un centro de decisión financiero. Mundo que no gravita, todos por el aire, silencio de estrepitoso ruído y acción inmóvil y anónima. Mientras, tu espalda y mi mano son una sola cosa de amor.
Castillos en el infinito, aves que reptan, aviones que vuelan bajo y de despegue oblícuo. Imaginación desbordante y a la vez de censura, libertad eterna, esclavitud al lado de un zumo de limón en el Caribe, y toda la sensualidad y la ironía bufa y aparentemente ausente del sexy. Tu espalda libre tostada en Ipanema.
Sociedad cercana, políticos que vienen todos los días a nuestra casa a comer, nuestros romances con las princesas, los amoríos con la señora de la guadaña, el partido de fútbol con olor a rugby, el choque de la máxima calidad televisado para todos los pobres, la veda al rico, negro al poder, vizcos al cine, feas a la tarima, niños gigantes y sin juegos, y todas la islas del mundo formando el gran continente terrestre y unido. Y todo tu encanto rosa para mí.
Bancos arruinados, Cronos detenido, la vuelta de los que ya no viven, vudú postmoderno y camdomblé en París. Maracanazo odiado, abuela rejuvenecida, garabato artístico, y caricatura en foto del gran Sorolla el pintor. Hazme el amor como solo tú y yo podemos saber. Magias de Van Gogh.
Rumanos de España, alemanes ingleses, chinos de Australia, desaparición de las razas y victoria total del mestizaje. Triángulos en tanga con sabor a cuadrilátero, boxeadores sacerdotes, y guerreros de la paz en primera línea de trinchera. Soldados que lanzan balas de besos, cañones que suenan como el descorche firme de una botella de atractivo champagne, fronteras a la basura, hermandad traicionada, y elefantes leves como hormigas enanas. Y noches totales que solo saben a tí.
Sambódromo y Brazil, carne al rojo vivo, sanfermines al pilpil, playa agitada con hormonas de los dos sexos, sueños imposibles y concretados, palabras que se las lleva el viento, ausencias inesperadas, presencias increíbles y cuerpos de jamón serrano. Piernas depiladas que descansan complacidas dentro de mis sueños evidentes. Eres tú.
Desentierro de la sardina, mundo ovoide dando malabar y equilibrio en alcohol, paella a la plancha, verduras con malicia, viejos poderosos y malignos, ninfas al desnudo, lluvia seca como una gota de polvo de desierto, y entre mil disfraces el tuyo que se cae y te libera. Porque tu piel es todo mi sueño.
-SIEMPRE EL CARNAVAL-

Seguir leyendo

- SIEMPRE GENIAL, EL GUITARRISTA PACO DE LUCÍA -

Grande. Muy grande. El último de los grandes pegado a una guitarra flamenca y española. Paco de Lucía. Se ha ido a los sesenta y séis años tranquilo con los suyos al lado de una playa. Una de las mejores muertes.
Felipe Campuzano, Paco Cepero, y toda la magia especial de la creatividad. Paco de Lucía era la marca España que ahora dicen los cursis. El gran genio de la guitarra no tenía rivales. Era el mejor.
No nace un mito. Siempre fue un mito. Porque cuando escuchabas sus cambios de ritmo sobre las cuerdas, te dabas cuenta de que pasaba algo especial. Algo, sobresalía. Olía a singular, a enorme, te llegaba y sorprendían aquellos pajarillos que eran él con sus mágicos dedos y su magistral superioridad. ¿Alguien no recuerda la inolvidable composición titulada "Entre dos aguas"? No he oído una cosa como esa en muchísimos años.
Se notaba que era maestro, a la legua. Tocaba con la electricidad ágil de un velocista y a la vez con exquisita suavidad. Siempre natural, como si nada pasara cuando reinaba sobre los oídos como una caricia y como un regalo de vida.
El duende. Una cosa como Camarón en el cante. Paco aparecía seguro sobre el tablao o el escenario. Convencido y extremadamente concentrado. Su recital aparecía con toques de aparente seriedad y solemnidad. Pero solo era defensa de la música y adición en la fertilidad y en la magnificencia.
Paco de Lucía era un dios con su guitarra eterna y con su cabello largo y sus patillas agitanadas. Un purista y un innovador a un tiempo. Nos decía a todos su humildad, haciendo verdaderos malabares de una dificultad sencillamente inalcanzable.
Guitarra. Cádiz. Algeciras, su cuna. Y el mar. Y vivir, y ser feliz, pero siempre profesional y certero. Apasionante sin concesiones. Porque su pasión por la música y por su diosa guitarra siempre iban parejas a su laboriosidad y a su reivindiación del arte español más cañí y de siempre. La defensa de lo nuestro y de nuestras raíces.
Paco hacía personaje cuando maravillaba sin intención de hacerlo. Y se juntaba con otros enormes y apasionados guitarristas y cantaores, y entonces todo se encendía y elevaba. Y entre los grandes amigos musicales y eternos, llegaba algo que le daba sello, alarde y espectacularidad. Destacaba de entre todos los sonidos perfectos, y entonces exclamabas: "¡¡Es Paco!!" ...
Hombre de pocas palabras y concesiones a los medios. Era afable y tan grande, que solo volcaba su idea sobre el arte y nunca sobre los morbos o los efectos especiales. Porque el efecto especial era él.
Se fue. Visitó, caminó, marchó a otros lugares y a otros países, pero siempre fue él y su magia en la guitarra. Le dio seriedad y consistencia a lo que mejor sabía hacer, pero nunca deseó acertadamente forzar ninguna máquina. Se combinó con otros géneros musicales y con otros acentos, pero nunca jamás renunció a su verdad especial.
Fue un ejemplo de vida serena y antológica. Anduvo sobrado, y no hizo chulerías propias de a quien la vanidad le podía ir bien. Porque Paco sonreía pero sabía girar las páginas y comenzar nuevas partituras y nuevos librettos. Su pasión por el arte y la creación majestuosa a la par que tranquila eran lo mejor. Su virtuosismo de superdotado no excitó el divismo, y jamás se pasó de la raya.
Yo sé que hoy muchas guitarras y muchos dedos están huérfanos y tristes. Pero seguro que Paco no vería eso con buenos ojos. Lo que haría el maestro sería abrir otra puerta, dar un relevo y dejar pasar a otros para hacerles sentir que la música siempre llega otra vez y se renueva, y se cede el testigo, y se nutre de emoción que se regenera y transmite. Nuevamente.
-"ENTRE DOS AGUAS" DE MAGISTERIO NATURAL-

Seguir leyendo

- JORDI ÉVOLE Y SU GOLPE FALSO -

La "Operación Palace". ¿Qué demonios sería eso tan sexy y suculento acerca del fallido Golpe de Estado ocurrido el 23 de Febrero de 1981 en España. ¿Dónde estarían las sorpresas y las revelaciones nuevas, siendo Jordi Évole un crack televisivo en mi país? De modo que, expectante, me dispuse a ver su programa "Salvados" en la Sexta Televisión.
Aparecían políticos y periodistas afirmando que había todo un golpe preparado  para evitar tentaciones y fortalecer la democracia o algo así. Para éllo, nos seducían con detalles que parecían tener verosimilitud y hasta credibilidad.
Yo, me lo creí todo. Estaba alucinado. Me estaban diciendo que había habido complicidad con los políticos y periodistas, y que todos habían estado de acuerdo para hacer una enorme farsa. Y entonces exclamé: ¡Joder!, ¿qué coño es esto? ...
Cuando acabó el documental y montaje, nos dijeron que todo era mentira y una broma. Que el golpe fallido de Tejero había tenido lugar, y que se pasaron horas de un miedo y de una terrible tensión en las cuales nuestro país estuvo a punto de perder la Democracia.
Las disculpas por si nos habían asustado, iban parejas a la ironía y el humor. Realmente, lo visto era para asustarse. Y yo pensé que poca broma con el fallido golpe del 23-F. Y se me quedó el cuerpo con un mal regusto ...
El éxito de audiencia fue brutal para la "Sexta". En este sentido, el juego desconcertante de Jordi Évole había supuesto en cifras una victoria total para dicha cadena televisiva. Muchísimos españoles sorprendidos y hasta angustiados, habíamos revivido tan tristes hechos desde la puesta en escena de Évole. Como juego sociológico y de emociones, fue un total acierto. Porque remover la realidad e inquietar con la sorpresa , siempre produce un terremoto masivo de inquietudes y reacciones.
Pero, siendo fiel a lo que sentí, a mí no me gustó lo que hizo Jordi Évole. ¿Demostrar que hasta los nuestros y de fiar pueden manipularnos y colarnos la trola? No sé. Quizás televisivamente, sí. Pero la realidad es mucho más que la tele.
¿Creérselo todo así como así? No es mi caso. Yo, al acabar el domingo su experimento gamberrete, creí menos en Jordi Évole. Y pensé que cuantas más explicaciones de disculpa daba, era peor y más embrollo. Seguramente, fue vencido por la tentación de las audiencias. Por mucho que se ría y desdramatice.
Para mí que Évole patinó por primera vez. Y mira que me sabe mal. Porque su programa es valiente y de los más esperados que puede ofrecer una televisión en España. Es el mejor. Su programa es quien mejor sabe hurgar en las miserias y en las mentiras neoliberales. Es nuestro Robin Hood particular. Nuestra última esperanza arriesgada y clara de compromiso.
Por eso me duele la jaimitada que se le ocurrió y el mal cuerpo que tontamente me dejó. El domingo pasado, Jordi Évole nos falló e hizo el gamberro dejando atrás su más que ganada credibilidad. Y esto puede marcarle para venideros programas. Ojalá me equivoque ...
Jordi la lió. Cogió al país y lo sacudió con juegos malabares. Jugueteó con nuestra credibilidad y con la suya. Hizo una magia rara que no me agradó. Yo le recomendaría al excelente profesional que no lo volviera a hacer, porque podría perder prestigios y seguridad.
¡QUE LE DEN POR SACO A LAS AUDIENCIAS!

Seguir leyendo

- NIÑOS OLVIDADOS -

Solo están. Porque algunos así lo afirman. Pero parece que no cuentan. No conocen ni conocerán jamás a sus padres. Les han dejado solos y sin protección. Olvidados, inexistentes, imposibles y excluídos.
Y los niños hacen lo posible por imaginarse historias y vidas paralelas y de otros, desde las cuales proyectan su pobreza en amor.
Los niños que no parecen existir, empiezan pronto a caminar por desesperados senderos de supervivencia. No tienen patrones, ni escuelas, ni referencias, ni refinamientos. Solo está su día a día y su no perecer, su impulso infante y genético que les dice que solo la inercia es su sino. Y allá están jugando siempre a ser mayores. A soldados, a esclavos, a reyes y a poderosos. Porque son pegados, abusados, desoídos, maltratados y malnutridos. Violados, ignorados, vejados, abandonados, insultados, menospreciados y nunca entendidos. Jamás aceptados.
No figuran en el mapa, ni en el DNI, ni en los creceres respectivos, ni en la más mínima de las dignas consideraciones. Y su falta de peso físico y sus dudas, son aprovechadas por algunos adultos sin escrúpulos para su satisfacción.
Llega el odio, la incomprensión, el estupor, la venganza, y los deseos de no estar en este mundo nuestro tan cruel. Y deciden ser mayores en su imaginación y antes de tiempo. Porque es mejor crecer a toda velocidad, organizarse para defenderse, juntarse con otros niños para hacerse fuerza y plantearse su no devenir.
Los niños y las niñas olvidad@s casi no lloran. Pero todas las lágrimas son interiores y no pueden ser expulsadas desde su puro e inocente corazón. Y heridos y resueltos buscan hacerse soldados, y atletas, y audaces, y precoces, y saltarse todas las reglas y crear unas nuevas, y abrazar el sicariato y la delincuencia juvenil, y muchas veces caer en el cariño del alcohol y de las drogas que sedan y matan pero que distraen.
Los niños olvidados no tienen Papá Nöel ni Reyes Magos, ni regalos, ni ternura, ni oportunidades, ni estudios, ni tutores, ni médicos, ni nada. Y en cuanto pueden buscan en los demás. Y sienten curiosidad por cuanto les rodea y que les dé placer y seguridad. Y se meten en líos, y en palizas, y en sectas, y se suicidan, y se lamentan, y odian haciendo en ese terrible sentimiento el punto crucial y el faro de sus vidas cambiadas.
Hay niños olvidados en todos los países y en todas las latitudes. Y todos se afanan en agarrarse a clavos ardiendo. Y corren como un atleta consagrado y velocista hacia la adolescencia y la juventud, y nunca tendrán amigos auténticos, ni una bicicleta, ni una radio, ni un ordenador, ni una televisión, o ni una alimentación sana y equilibrada.
Y decidirán que pensar es un traicionero esfuerzo. Pensar les ralentiza y detiene, y entonces su principal enemigo que es su odio interior, sale  y resuelve. Y son carne de orfanato y de correccional, y se hacen toxicómanos, y el alcohol convierte sus hígados en los de unos ancianos borrachines de taberna clásica.
En los niños que no aparecen y que pasan totalmente desapercibidos, destaca su mirada. Impresionan sus ojos. Es una mirada ajada de esperanza y que aguarda lo peor. Es el mundo, es el no futuro y toda entera nuestra indiferencia.
Como en una maldición inimaginada, los niños pueden desaparecer y sus órganos hurtados hacia operaciones comerciales carentes de escrúpulos. La idea de niño convencional, cariñoso, emergente, premio feliz de las parejas y de la bienvenida al bautismo de la vida, tiene la puerta clausurada y atorada.
Quienes hablan de los niños olvidados son gente sensible que quizás lo fue también en algún momento de su vida. El niño olvidado es un síntoma fatal de los tiempos, de la ausencia de precisión y agudeza de los sentires. Son hijos no deseados y a destiempo que nacen y corretean al lado de las bombas y de los machetes, del silencio y de la falta de besos. Y de la negación de los abrazos, de los cuentos que nunca nadie les contarán y de los arrullos cercanos.
-SON UNA REFERENCIA MOLESTA-

Seguir leyendo

- EL FELPUDO -

Hace tiempo que lo había pensado. Y el otro día lo decidí. Me fui a una tienda del barrio y adquirí un modesto felpudo de esos que se colocan delante de las puertas de entrada a las casas.
Os confieso que en mi casa bonita, nunca hubo felpudo. Jamás. Y yo veía cómo las demás puertas tenían el suyo. Pero no hacía demasiado caso. No me llamaban la atención ni me detenía a pensar.
Mas el tiempo ha cambiado. Parece que la casa de uno termina en donde empieza la escalera, que es lugar común aunque no lo parezca. Porque la escalera es un mero lugar de cortesía y de quedar bien. Y yo no acababa de aceptar esa nueva condición que fijan los nuevos tiempos.
Felpudo, ¿para qué?, ¿para que los zapatos pasen al interior de la casa sin la hipotética suciedad de la escalera?, ¿es que acaso la escalera no es limpiada por una señora todas las semanas? ...
Al principio pensé que estando limpia la casa y la escalera, no era más que una pijada y una convención esa idea del felpudo. Pero, ¿y la calle desde donde proceden todos y llegan? ...
Sí. Una nueva estética y de pensamiento. Todos los vecinos tenían felpudo. Menos, yo. Debía haber una razón. La pensé luego. Decididamente, había de ser una protección desde la hipotética y hasta real suciedad de la calle que podía detenerse antes de la introducción de las personas en sus casas respectivas. Discutible, quizás. Que todo es discutible. Pero la tozuda y auténtica realidad de mi tiempo es que todos los vecinos tienen su felpudo. Y, ¿yo? ...
Ya tengo. No estoy todavía convencido del por qué me lo he puesto. Pero sí que tengo en la mente un real convencimiento. Que yo, también. Que si los demás tienen felpudo y yo no, pensarán en extrañezas y diferenciaciones.
Por ahora, la idea de mi felpudo verde, es ésa. Integrarme en esa idea común de no desentonar y de parecerme más a ellos. De presentarme ante su vista sin mayores heterodoxias. Es como si fuera aceptando la lógica de estos tiempos actuales, los cuales no se discuten demasiado en que ya no son el ayer.
Cuando mis vecinos pasan por delante de mi puerta, ya ven a alguien que acepta una pose renovada y que apuesta por sumarse a sus modus y a su formalidad en la imagen. Es mi idea prevalente. Quiero que mi felpudo sea visto como un paso más para ser como ellas y como ellos.
Recuerdo ahora mi elección del felpudo. Habían de muchas formas y colores. Y dudé bastante en cuál de todos adquirir y hacerlo mío. Y también aquí cedí ante mis nuevos tiempos. Hubiera preferido algo más juvenil y desenfadado, pero decidí en esa idea de la imagen para con los otr@s.
Y, me contuve. Elegí finalmente un felpudo económico pero discreto. Que tuviera mi edad. Que fuera acorde con la imagen de una persona de mis años. Que no tuviera dibujos saltones o estridencias innecesarias. Fui responable y adecuado. No pueden haber demasiados comentarios cuando vean mi felpudo. De hecho, ahora no me gusta, pero dentro de un tiempo me complacerá comprobar que he acertado en la elección y el gusto.
Ahora me conviene reposar y convencer. Hacerme mi lugar y mi aceptación para mi mundo nuevo y hasta inédito. Sé que lo del felpudo puede antojar una mera anécdota intranscendente, pero es mucho más. Tiene el significado de mi evolución y de mi consecuencia como persona. Tiene el sello de quien desea llegar, esmerarse y ser acertado y aceptado.
-COMO YO CONMIGO MISMO-

Seguir leyendo

- PACO GONZÁLEZ Y EL AFECTO -

Mi vida en la infancia fue la radio. Por circunstancias familiares de carencias básicas y hasta estructurales, mi tiempo primero fue aquella radiota grande y entrañable. La familia de la radio fue el complemento que me busqué para eludir una extraña y personal orfandad.
Paco González, el gran líder de Carrusel Deportivo de la SER, ahora en la Cadena Cope, recoge el guante del magazin deportivo de las tardes de los domingos que dejó mi paisano Vicente Marco. La radio es dinamismo y actualidad. Y pasión deportiva. Y en medio de esa pasión deportiva sale alguien que pone orden, y que propone un gran juego emocional y oportuno desde esa nuestra excusa nacional que es el fútbol. El director realista, al lado de un micrófono y de unos auriculares. Siempre la radio. Porque aún hoy, la radio es un medio cercano. Diferente a lo que fue, pero de fiar y más que real. Un refugio de verdades y de sucederes continuos. Una fábrica de vida.
Ya sabéis. La loca, y su compañero y compinche. Una mujer joven, que se había trastornado y acosaba proponiendo amor y locuras a Paco González. Porque hay mucha soledad, y a los pirados les gusta fabricarse personajes. Y entonces en la vida puede pasar de todo. Que se construyan fantasías de disparate y que se viva desde la vida de los demás. El riesgo.
Eso le afectó el otro día a la mujer y a la hija de Paco González. La loca y su compinche querían matar a la mujer de Paco. La ida, tenía a la mujer del popular locutor como una rival para sus deseos y estupideces. Y, afortunadamente, no mataron a su mujer y a su hija, de milagro. Un hombre que sabía defensa personal detuvo su auto y logró neutralizarles. Pudo haber muertes. Al final, solo heridos y un fenomenal susto. Quienes seguimos a todos los periodistas de deportes y a toda la familia periodística de la radio, nos sobrecogimos y pensamos en el dolor de Paco y de su familia. Que también es la de la quienes amamos el deporte y el encanto de las ondas.
Tras unos días jodido y con otras prioridades, Paco González volvió a tomar un micrófono para explicar brevemente cuanto le sucedió. Contó los hechos, y dio las gracias a tod@s. Estaba serio y emocionado. Pero Paco conoce la radio como pocos. Y sabe que la vida no debe esperar y que siempre la radio marca futuros, sorpresas y vanguardias. Actualidad y urgencias. Por éso, y tras hacer la reseña de su tremenda peripecia, abrió el espectro y dio paso al espectáculo. Le cedió el testigo a su amigo Pepe Domingo Castaño, y este empezó el show. Comenzó una nueva edición de "Tiempo de Juego" en la Cope.
Paco González quiso decir y dijo, que nunca más iba a hablar de lo sucedido. Que, ahora el tiempo decidirá y lamerá heridas, pero que lo mejor que ha de hacerse es seguir. Porque el oyente merece el respeto de la alegría y nunca el morbo de las vidas privadas.
El timonel de la radio deportiva, se puso el uniforme y todos a jugar y a vivir. Paco dio un nuevo ejemplo de cordura y de responsabilidad. De lógica pura y dura. Los sentimentalismos, para las telenovelas o los culebrones.
Ahora, el fútbol. Y los goles, y Manolo Lama, y Pepe Domingo, y Tomás Guasch, y Poli Rincón, y toda la gran familia de la radio en acción.
Ahora, los goles  y los Estadios, y las conexiones, y las risas, y los grandes megáfonos de vida, y la idea de que cada cual tiene su historia personal y sus peripecias. Que él, no se considera un dios de nada, sino un hombre joven, normal, corriente y hasta privilegiado.
Yo aprecio la valentía lógica y el rigor de Paco González, y su oportuno discurso. La radio es mi familia y me duermo escuchándoles todas las noches, con mis auriculares y mi pequeño transistor. Pero sé que la vida es lo cotidiano, lo obligatorio y la responsabilidad. Otra cosa, además de la distracción en el ocio.
Desde aqui todos los ánimos a Paco González y mis besos de afecto. Pero, sobre todo, mi afecto a la radio viva. A esa radio que informa e inventa, que propone y te hace juegos oportunos, y que sencillamente es profesión eterna.
-MI BESO ADMIRATIVO AL DIRECTOR-

Seguir leyendo

- HACE TIEMPO QUE NO SÉ DE MARGARITA -

Nunca olvidaré aquel logro. Aquella decisión. Conocí a Margarita a través de un desaparecido diario de contactos para amistad. Allí figuraba su teléfono y su acceso. Y me pasó la cosa bonita de decidir llamarla.
Margarita cogió su teléfono y nos reímos mucho los dos juntos. Y a esa llamada siguieron otras muchas. Era invidente, y su voz grave y experienciada me sedujo y atrajo. Quise conocerla en persona. Ella, aceptó.
Todo nervioso, me metí en el metro y pude verla en un sitio que no me agradó. Vivía de alquiler y sin dignidad a merced de una propietaria distante y fría. Margarita huía de sí misma y se refugiaba en ninguna parte. Pero su orgullo la llevaba a vivir y a coquetear, a pesar de su amargura y de sentirse culpable por el rechazo de sus hijos y por la extinción de su matrimonio clásico y tradicional.
Lo más curioso para mí, es que Margarita era ciega total. Y, éso, fue una buena cosa. Porque yo podía referirle las peripecias de mi vida en drama, y ella nunca podría dejarse llevar por las meras apariencias. Su ceguera la ayudaba a conocerme más rápido y sin prejuicios.
De modo, que yo se lo confié todo de mí. Le puse en su conocimiento toda mi verdad y mi realidad. Y Margarita se compadeció y me escuchó. Se lo agradeceré siempre. Me sentí feliz y llenado con su atención y con su generosidad.
Porque Margarita fue sensibilidad y compasión. Mujer de carácter, ex sindicalista, de hablar claro y sin tapujos, de izquierdas y liberada, y con el visor de la realidad apuntando con rigor y certeza. Era inteligente, seca, menuda, aparentemente frágil, y una invidente que se llevaba muy mal con su dificultad.
La mujer no quería depender de nadie, se apoyaba en su perro guardián y lazarillo al que adoraba, y seguía una y otra vez cambiando de lugar y de residencia. Me afirmaba que detestaba la gran ciudad.
Margarita lo pasaba muy mal en su vida. Sufría horrores, su familia no se llevaba bien con ella, y todo era negro y doloroso. Hasta que por fin fue sacando la cabeza de su vacío y de su pozo.
Y entonces yo la noté rara y distinta. Y me enfadé con ella porque semejaba ser otra mujer. Y parecía mentira que cada vez se alejara más de mí. Pero lo que sucedía era que no podía esperarme, y que le cansaba mi dolor y mi desahogo con ella. La fui comprendiendo.
Reñimos y nos enfadamos. Y antes de reprocharnos con energía las cosas de los dos, decidimos colgarnos varias veces el teléfono mutuamente. Margarita ya no podía comprenderme a pesar de mis denodados esfuerzos por hacerme entender. Todo se fue al traste.
Lo mío con Margarita fue seguramente lo más bello que le pasó a mi vida nueva y de crecer. Porque marcó e inició mi vivencia y mi patrimonio personal más allá de mi vivir familiar y cotidiano. Fue mi primera excursión hacia la realidad y mi primera apuesta tímida por mi verdad. Fueron mis primeros errores y mis primeras experiencias y realidades. Estaba empezando tímidamente a ser yo.
Margarita fue una amiga a la que no pude atender ni cuidar adecuadamente. Fue quien me espabiló brusca e inadecuadamente. Sin mayores miramientos. Quien me hizo daño, y a la vez quien substituyó por unos años a esa familia que nunca tuve.
Por eso, aunque Margarita ya no está y nunca más estará, la recuerdo con alegría y positivismo. Porque Margarita fue mi vivir, y mis primeros zapatos, y mis primeros nervios, y el hombro en el que deposité mi llanto, mi escuchadora comprensiva tras el teléfono, y como una madre revestida de amiga para mí. Como esa tía de la familia a quien siempre eché de menos. Como a una hermana mayor ...
Margarita fue un paso y un avancé que se perdió. Pero la experiencia me hace sumar y aprender de todos los errores. Y darle a la vida mil razones de continuidad.
-BESOS, MARGARITA-

Seguir leyendo

- MI ESPACIO PROPIO -

Apasionante, duro y necesario. Mi crecer tiene estas tres características. El contacto conmigo mismo me lleva a la sorpresa agradable de la realidad cotidiana. Mi cada día, me reconcilia conmigo mismo y me transporta hacia una emoción nueva y necesaria.
Autorregirme. Mi espacio propio. Lo que solo es mío y nunca pertenece a nadie más que a mí. Mi patrimonio personal y mi construcción del yo y de una personalidad fuerte y loable. Mi secreto íntimo que solo sabré yo.
Y en ese vasto camino que es la vida del presente, me encuentro con sinsabores, incomprensiones, y también con mucho placer. Camino firme entre tantos panoramas que se entrelazan y hasta me deslumbran y fatigan. Pero jamás me detengo. Al revés. Sigo marchando en dirección al futuro desde un necesario coraje. Sigue siendo totalmente bello el ir descubriendo paso a paso y a destiempo unos momentos y unas experiencias que antaño no pude vivenciar. No es lástima sino realidad.
Redescubrir el mundo que me rodea y resituarlo en una dimensión más correcta y oportuna, es un ejercicio que requiere músculo de paciencia y de bien fuerte convicción.
Mi camisa, mis zapatillas, mis nuevos logros, mi nueva comunión conmigo mismo, la sonrisa de ella, la sorpresa de aquellos, las nuevas situaciones, lo esporádico de alguna decepción, las conclusiones claras, y los temores.
Mis manos y mi confianza, mi sonrisa trabajada y recompensada, mi afán permanente en mejorar, la tecnología que nunca me enseñaron, y el sol que no pude vislumbrar entre tanta nube. El ver cómo todo lo lógico de la vida se impone a la idealización y a la dependencia, y cómo mis pasos me llevan a un mundo que me pasó desapercibido en décadas pero que ahora recupero progresiva y paulatinamente camino de mí. El despertar desde una casi, nada.
Mis muebles, mis decisiones, mis aventuras, mis aciertos, la señora Eloísa que es costurera y que me hace la orilla de mis nuevos pantalones, la administración siempre preocupante del dinero, la celebración de las fiestas, y hasta el llorar mucho por adentro.
Y el reír al sol, y el admirar la belleza y la personalidad de las mujeres, y el acordarme de mi teléfono y de los míos, y el buzón que hay abajo en el zaguán y que solo ha de ser para mis cartas y para mi responsabilidad, y la preocupación por el estado de senectud de mi madre vida, y el que se me rompa el jersey que compré oportuna e inocentemente en aquel mercadillo, y los enseres que ya no sirven y que he de desechar y tirar, y mis cenas renovadas y elaboradas desde mi autonomía, y mi plena satisfacción de comprobar el dolor de mis huesos cuando sigo e impepinablmente creciendo.
Mi aceptación de las reglas del juego, la risa que me entra cuando escucho a un tipo que representa a las compañías eléctricas decir que ellos hacen mucho por los ciudadanos, y lo que me cuesta seguir avanzando, y mis recuperaciones progresivas desde un descanso lleno de un sueño reparador.
Y un día, y otro de Febrero, y los que vendrán de Marzo o Julio, y la tozudez positiva y auténtica de todo lo que me pasa y pasará, mi nostalgia hacia un tiempo muerto que se fue y que casi despedí sin darme cuenta y sin liturgias, y mi miopía que se consigue sin ir a una óptica, y mi lógica personal que se doma y constituye, y mi aceptación de la normalidad y de las reglas del juego, y mi desdramatización de las cosas duras y menos duras que han de estar y estarán.
Solo existe el paso franco, y el esfuerzo inaplazable, y la organización nueva de mis elecciones y de mi nuevo mundo. Y la satisfacción de mi mejora cotidiana.
-MI MEJORA DE MÍ-

Seguir leyendo

- LAVILLENIE SUCEDE CON SU HAZAÑA AL MITO BUBKA -

Séis metros y dieciséis centímetros. 21 años después de que el zar de Ukrania Serguéi Bubka certificara el dominio de su olimpo incomparable con un récórd mundial y final de 6,15, un bajito y sensacional pertiguista francés llamado Renaud Lavillenie ha terminado con su dictadura antológica e insuperable.
Serguéi Bubka. Un dios. Un mito del mejor atletismo. Uno de los más grandes deportistas de todos los tiempos. Alguien, que no parecía conocer el límite. Un fuera de serie, con unas portentosas facultades y con una especial capacidad de concentración. Fantástico y genial.
Volar. Los astronautas del tartán y de las pistas. Lanzarse desde la pértiga, buscando logros y hazañas estratosféricas. Saltar por el aire también puede ser libertad. En el fondo eso es el salto con pértiga. Una maravillosa chulería al alcance de valientes y majestuosos locos osados y exitosos.
Destronar a Bubka tien demasiado mérito. La hazaña del nuevo dios Lavillenie no es exagerado el compararla con los alcances de Usain Bolt. Saltar 6,16 es una fantástica animalada. Es lanzarse camino de la estratosfera y de todos los límites. Hay que estar un poco loco para creerse que se puede pasar al mito Bubka y midiendo unos bajitos ciento setenta y séis centímetros de altura. ¡Un asombro!
El aire y la libertad. La valentía y la ciencia. Las facultades y el rigor, pero también la heterodoxia. ¿Correr más deprisa que Bolt o ir más hacia arriba que Bubka?, ¿cómo se hace éso?, ¿tiene algún tipo de convincente explicación? ...
En la pértiga al menos, la explicación se llama Renaud Lavillenie. Un atleta galo, con una ambición y un desparpajo absolutamente desconcertantes. Porque Lavillenie se cree lo que va a hacer. Algo en él le convence de que la va a liar. Algo en sí mismo le dice que vale la pena el intentar obviar las barreras y el pasado, y así abrir un nuevo tiempo.
Desde 1993, el tema de la pértiga era un bostezo lógico y las cosas fastuosas de Bubka. Todo lo demás era fantasía inconclusa y deseo inacabado. Rutina de homenaje final al gran zar ucraniano.
Lavillenie lo acaba de dejar todo patas arriba en el salto excepcional. Su récord del mundo hace trizas el pasado y los impulsos castrados. Ya se puede seguir teniendo chance en pértiga. Ha llegado un sucesor inesperado y concreto. Ahora es el nuevo rey.
Renaud no mira si es demasiado bajito o eufóricamente utópico. Lo que tiene es una infinita confianza en sus piernas y en su verdad. Y pide alturas como hizo en la sagrada Donetsk. Pidió a los jueces nuevas ambiciones y nuevos retos. Hacía años que Renaud Lavillenie daba puñetazos sobre los inconformismos y las utopías, y acababa con las timideces y con los rubores de unos y de otros. Porque todo es mental y emocional, y el salto con pértiga exactamente lo mismo. Es una prueba en la cual si tu cabeza te dice que no, casi que es mejor que no intentes agarrar la pértiga ni tomar la carrerilla.
Sí. Lavillenie amenazaba con abrazar los sueños ya hacía tiempo. Y desnudaba los límites de los séis metros y tonteaba con los 6,10.
La flor de su mágica primavera ha eclosionado en el invierno de este febrero. Ha cogido la nave de sus piernas y se ha dado un paseo triunfal por el espacio de su alarde. Y ha sido insolente y rebelde, y ha enseñado lo que es la superación y la nueva apertura de los caminos dándole un genial empujón de alegría al atletismo posible y abierto.
¡MERCI, MONSIEUR LAVILLENIE!

Seguir leyendo

- SOLO SOBREVIVIR -

En el Psiquiátrico de Orfans hay un loco singular. Aparenta ser como los demás enfermos con su aspecto desaliñado y un tanto siniestro. Pero lo que hace Sfan Minsk, solo es una estrategia y una pose de supervivencia. Desea estar en tal manicomio para poder de esta manera protegerse del mundo exterior, el cual le ha decepcionado por completo.
Sfan es físico nuclear, y su currículum está lleno de carreras y de licenciaturas, de brillanteces académicas y de méritos indiscutibles y trabajados.
Lo que sucede es que Sfan no se fía de lo que pasa ni en Orfans y en cualquier otro lugar. Llevaba muchos años realizando trabajos menores para sus méritos, luego en el paro, más tarde en la indigencia, y algunos años más en la decepción. De modo que apuesta por la locura como forma de asegurarse un poco de comida y de calor.
Sfan Minsk decidió liarla y hacer mucho ruído. Comenzó a soltar airadas incoherencias, y asustó a quienes le conocían en su barriada habitual. Pronto le iban a echar de su casa por impagos, y aquello parecía haber colmado su triste paciencia. Hasta que logró que lo sedaran y que le diagnosticaran una incurable afección mental. En ese momento, Sfan tuvo interiormente una extraña sensación de protección. Era fundamental hacerse el loco y pasar por todas las apariencias de irracionalidad. Estaba tan cansado que decidió que allí iba a burlar todas sus zozobras de futuro.
Tiene cuarenta años, y hace muecas y caras muy extrañas. Y sobre todo, imposta. Sabe que si se vuelve hacia la cordura, entonces le sacarán del Psiquiátrico y tendrá que pensar algo. Pero el táctico e inteligente Sfan se niega por completo. Apuesta por el acercamiento aparente hacia lo irracional como método estratégico y de supervivencia desesperada.
Lo que ha hecho Sfan Minsk y desde el primer día, es observar agudamente a todos sus compañeros del manicomio de Orfans. Y de todos ellos va imitando sus extravagancias y ademanes heterodoxos. Ha creado un personaje irreal, que trata de que encaje entre lo que se espera en un enfermo.
A veces entra en extraños mutismos y se niega a comer. De pronto salta y entona cánticos a los que acompaña de canciones extrañas y de protesta en diferentes lenguas. Adopta posiciones inesperadas, y hace de la incoherencia su arma favorita. ¡¡Ahí afuera siente que ya no le espera nada!! ...
Sfan Minsk es listo. Los psicólogos y psiquiatras del manicomio de Orfans ven en él a un tipo enajenado y sin remedio alguno. Y Minsk les engaña con tan fina astucia de bisturí, que incluso acepta que le mediquen y que le den fármacos, a pesar de que no padece el más mínimo trastorno.
Esto último sí que preocupa algo a Sfan. Teme que algunos de los fármacos pueda afectarle el organismo y le cree adicciones o problemas. Pero, aún con todos los riesgos, el físico nuclear asume las cosas y acepta decidido. Quiere cerrar las dudas. Si toma todos los medicamentos que le da el personal del Centro, nadie podrá sospechar.
Si su cuerpo y su mente aguantan las pruebas, habrá logrado blindar todos sus objetivos. Sfan Minsk siente terror a continuar y a afrontar su desnuda verdad. Allí adentro hay un demente que desea abusar de él, y Sfan no lo debe consentir. Ha de protegerse de él, y hacer que algún funcionario descubra a su acosador. Tenerle paciencia y esperar la ocasión propicia.
Mas sus reacciones siempre deberán sembrar la duda. No ha de producirse jamás con la conducta de un cuerdo. ¡Nunca! Eso se lo tiene prohibido a sí mismo. De manera, que sea cual sea su protesta, siempre será al revés de lo que se espera.
Y seguirá bailando, y negándose a comer en ocasiones sorprendentes, y a decir que es un dios que todo lo sabe, y entonces a continuación llorará con estrépito delante de todos afirmando que en realidad nunca le ha acompañado inteligencia alguna y que apenas nada logra saber.
-SFAN MINSK Y SUS RIESGOS-

Seguir leyendo

- EL MADRID Y EL BARÇA SE CITAN PARA MESTALLA -

Ya está. Conseguido. El Real Madrid y el Barcelona se verán las caras en Mestalla y en la final de la Copa del Rey de fútbol, allá para el mes de abril. Uno de los partidos del siglo de este año, ya está servido. La emoción y la pasión, ya son un hecho. La expectación, construída. Ahora, uno de los objetivos de los dos grandes trasatlánticos españoles será la toma de Valencia y de su Estadio de Mestalla.
Si Valencia y La Malvarrosa son presentadas junto con con Gandía como la "playa" de Madrid, ahora también el fútbol les propone esta cota mágica a partido único.
Y lo mejor de esta final, es sin duda la eterna rivalidad entre azulgranas y blancos. Lo más a destacar. El fútbol de élite español ya se arremanga para después de Fallas, abril y para Valencia. ¡Hagan juego, señores! ...
Llegarán las polémicas y las discusiones, y la pasión, y los aficionados, y las tertulias machaconas, y las grandes presentaciones de ambos púgiles Cristiano y Messi como abanderados del evento. El fútbol tomará sal, sabor y dimensión. Los periodistas ya tienen terreno y relleno para recrearse y ofrecer prepartido. Será un duelo intenso y de orgullo. Los dos chicos de la película cara a cara. Los mejores y más prestigiosos equipos españoles frente a frente y con la histórica prisa de arrearse una victoria.
En medio de la Liga española y posiblemente de la Champions League, el Real Madrid y el Barça se enfrentarán en busca de un nuevo logro y prestigio como es el ganarse entre sí. Parece que el mes de abril será muy futbolístico en España. Y, decisivo. Porque una victoria o una derrota en esas fechas te puede herir para las otras dos grandes competiciones en las que catalanes y madrileños siguen vivos y aspirando. Todo comenzará a decidirse en ese mes de la primavera valenciana.
La igualdad, ahora en febrero, todo lo preside. Solo el Atlético de Madrid de Simeone, hace trío y la goma entre los dos colosos. Los demás, solo pueden mirar desde lejos. Es la competición desequilibrada española de fútbol.
El Barcelona no anda rutilante. Messi parece ir in crescendo, pero todavía no alcanza los niveles estratosféricos de la pasada temporada. Es como si fuera tímidamente cogiendo la forma para Brazil y su Mundial 2014. Y es evidente que el Barça es ahora las cosas de Messi. Con Xavi Hernández envejecido, la defensa frágil, y con Neymar todavía adaptándose al fútbol de la gran competición, los azulgranas dependen mucho de la tenencia de la pelota y de la magia del brillo de sus cracks. De los alardes y de las finuras.
El Madrid parece más sólido, pero su juego tampoco está para el jogo bonito o para enamorar. Ahora, el Madrid es orgullo y mucho Cristiano Ronaldo. El Madrid es pegada certera y demoledora, y abundante lucha y pressing que se reparte entre el centro del campo y la defensa. Y, la idea ambiciosa de ganar. A cualquiera. Porque el Real tiene en su prestigio y actitud a buena parte de sus activos. Es un equipo emocional y de goles. El buen fútbol no se genera en ellos. Solo piensan una y otra vez en la victoria y en el resultado exitoso. Ganar o fracasar. Sin términos medios.
Total igualdad. Se temen. Se respetan los dos grandes en esta temporada nueva en la que nada se puede decidir todavía. Y por eso la magia y la sangre de las emociones está por todo lo alto. Porque entre ellos puede pasar cualquier cosa. Y con estas incertidumbres, el fútbol gana mucho, se eleva y alegra. Y el ocio vale la pena y se desenfrena con la lógica de la pasión cercana y de la incertidumbre.
Valencia. Mestalla. Abril. Anótelo en su agenda. Todo un acontecimiento social y en todo el planeta. Aquí, a mi tierra, vendrán gentes de todas las televisiones y países. Y hasta en los lugares más remotos, lejanos y deprimidos, personas de todas las razas vibrarán siguiendo al Barcelona y al Real Madrid y su combate del siglo. Todos sus partidos entre sí reciben ese recurrente y hasta acertado epíteto.
-LAS COSAS MÁGICAS DEL FÚTBOL-

Seguir leyendo

- SAN VALENTÍN, ENAMORADOS ... -

No lo sabemos. No queremos saberlo. No deseamos meternos en vericuetos, líos o hipótesis. Porque lo único que queremos es amarnos. Y todo lo otro es un apriorismo y una especulación. Porque lo válido y fresco eres tú. Porque cuando estoy contigo nunca existe el tiempo y lo otro son tus labios, y tu piel, y tus brazos, y tus manos y todo tu ser.
Magia. Lo que más define nuestro gustito es la atracción mágica compartida. Nuestros síes y nuestra aceptación. Nuestros cuerpos y nuestras almas, que me gustas, que te amo, que te quiero, que me deseas, que te vuelvo loca y que tú me tienes hechizado y con el mejor de los castigos que es tu beso de boca abierta y audaz de mujer.
¿San Valentín?, ¿los corazones? Es igual. Un rollo comercial que me sirve como excusa perfecta para comprarte todo mi corazón de amor. Corazones, alegrías, retos, futuro, apuestas, besos y hasta llantos de emoción concertada que parece parida por un azar sencillamente fastuoso.
Solo podemos saber que tú y yo estamos enamorados. Y que ese amor me ofrece libertad y nuevas, expectativas, alicientes, deseos, tus largas pestañas y tu modo de mirar, nuestras invenciones y nuestras audaces locuras, tu belleza y mi músculo. Tu femineidad y mi yo de hombre que se pliega hacia exactamente todo lo que deseas.
Amar y amarte. Es lo mas maravilloso que es y existe, lo más cursi y hasta aparentemente descabellado, lo más sin edad, lo inesperado que no está en la agenda, lo irresistible, lo que podemos soñar y saborear, y quizás hasta lo último que pudimos imaginar que nos sucedería.
¡Oh, amar! Amar es comprarte tus locuras y mis realidades. Amar es un capricho y un gusto, una aventura velada o hasta una exhibición de playa para que todo el mundo sea fedatario de nuestro amor. Amar es algo, mucho más. Amar son tus risotadas americanas y tus danzas eslavas, o los juegos siempre posibles e inolvidables.
Nuestro amor es una sonrisa compartida y con cuatro piernas que hacen un solo cuerpo. Amarnos en un tren o en un avión, y una visita sorpresa, y una llamada de teléfono con velas, o una complicidad que sorprende hasta a los dioses más consagrados.
Eros. Amor es nuestra pasión ígnea, nuestro misterio, los tebeos que siempre nos decimos, nuestras heridas mutuamente sedadas, nuestros masajes donde es, nuestra casa y nuestra cama de los dos.
Amar es mi aventura y mi obligación militar para tí. Mi exageración y mi vehemencia. Y tus halagos, y tus piernas, y tus paciencias, y tu aceptación. Yo soy tu amor, tu vida, tu sangre, tu tesoro y tu ángel del placer. Todos tus proyectos de ahora.
Y, tú ... Tú eres la mujer más especial que nunca tuve ni ideé si quiera. Tú eres mi firmamento despejado y todas las estrellas traviesas y femeninas que revolotean a mi vera y para la satifacción de los dos. Amor es nosotros, y hablar, y guardar nuestro silencio, y admirar la lencería en tus piernas, y cantarme tú a mí la canción del fulgor de tus ojos llenos de ternura y de inmediatez.
Amar es tu canto, y tu cara, y tus senos, y mis manos en tu piel, y estar aquí precisamente cuando lo necesitas, y saber pararme con toda tu verdad cuando me ves cansado, y hacernos todo lo que nunca podrá imaginarse porque será siempre nuestro secreto singular.
Tú eres mi corazón de chocolate y champagne, mi chica eterna, mi chispa de la vida, mi gol de Iniesta y mi trino del pájaro alegre. Tú, amor, eres la fuerza de mi amanecer y de mi vivir; todo lo que nunca podremos imaginar pero que vivenciamos con la fuerza de un volcán en fuego.
-Y EN PAZ-

Seguir leyendo

- ZZETA -

A Robs le gastaron una broma con muy poca gracia. Procedente del planeta Zzeta, sus compañeros de investigación interplanetaria le dejaron tirado en nuestra Tierra. Todo era una excusa. Porque los suyos decidieron abandonarle en el desierto de Arizona y le indicaron que no volverían jamás a por él. Que, se apañara. Habían recibido órdenes de arriba para que las cosas fueran así. Lo de la misión había sido un ardid. Estaba castigado para siempre. Su castigo consistiría en no poder volver jamás a su Zzeta natal.
Robs no podía entender absolutamente nada. Gritaba lleno de desesperación, y lanzaba imprecaciones, y se acordaba de todos los diablos traidores. No podía ser posible que le dejaran abandonado a su suerte en un planeta extraño y que desconocía por completo que no fuera a través de fotos o documentales. Y además, en Zzeta estaba Rya, su amor eterno. Toda la alegría de su vida giraba en torno a élla.
Al principio, Robs se quedó sin moverse y llorando durante días. Casi sin comer ni beber. Miraba al cielo como un autómata esperando el gran milagro. Pero en el firmamento solo se podían divisar aviones terrestres y ni rastro de su nave XX-2J28. Y ahora, ¿qué hacer? ...
Cuando el hambre comenzó a acecharle, Robs buscó víveres en animales y en plantas, pero decidió que todavía no establecería contacto con humano alguno. Iba a reflexionar acerca de su pasado. Necesitaba buscar una explicación a todo aquello ...
El castigo. Su pasado. Sí. Robs admitió sus errores cometidos antes de hacerse militar y astronauta en Zzeta. Su gran error. Porque mientras una tarde descansaba junto a su amor Rya de su corazón, unos facinerosos habían entrado en su lar y comenzado a robarle. Robs, militar y atleta de élite, les hizo frente. Y a uno de los ladrones, le golpeó fuerte y defensivamente. Pero, desgraciadamente, le alcanzó desde tal golpe defensivo un órgano vital. La muerte.
El ladrón muerto era hijo del Gobernador de su ciudad. Y sus abogados hicieron bien y ventajosamente las cosas. El juez y el alcalde no tuvieron nunca piedad ni comprensión. Le metieron en una prisión unos cuantos años. Y al terminar la pena de cárcel, el alcalde le tenía preparadas más sorpresas. Jamás, le iba a perdonar a Robs. Cuando se enteró de la actividad actual de nuestro ser, le preparó la emboscada de ahora: -"Cuando lleguéis a la Tierra, ¡dejadlo ahí!" ...
El destierro de Robs era producto de un error. De una orden implacable y definitiva. Su cabeza se debatía entre dos ideas. Entre la de seguir, o la de terminar de una vez. Nunca nadie vendría a rescatarle y a devolverle junto a los suyos.
Robs tomó contacto con los humanos. No hay diferencias físicas, y la tecnología en Zzeta es muy superior a la terrestre. Puede pasar sin problemas de documentos como un humano más. Sabe cambiar los datos y actualizar en todos los ordenadores una normalidad que siempre será falsa e impostada. De modo que no puede comunicarse de verdad con los terrestres. Nunca podrían creerle o entenderle. Es así.
Robs ya está en Arizona. Es un americano más. Pertenece a un grupo de ayuda a los más necesitados. Es laborioso y siempre soldado ayudador. Quien sea de buen corazón, puede contar con él.
Y cada vez decide pensar menos en Zzeta, en los suyos, en Rya, en su cuna, y en sus orígenes y raíces. El destino ha decidido esta sentencia. Quizás algún día pueda ser feliz aquí con nosotros. Lo va a intentar con todas sus fuerzas.
-ROBS ASUME POR COMPLETO SU ADVERSIDAD-

Seguir leyendo

- LA FIESTA DEL CINE ESPAÑOL -

Con brujas y sin ministro de agenda. La gran ceremonia de los Goya. El gran escaparate y la gran convocatoria. Como Teruel, el cine español también existe. Y parece rojo y de guerras civiles, reinvindicativo y activista, republicano y juvenil. Es nuestro cine.
Un cine que no es el de la palomita de cine comercial, ni el más abundante, ni seguramente el que más se ve. Porque los cómicos han sido siempre comprometidos y reales a pesar de su ingenio e impostura, papel de humor y aventuras. Dramas y goces.
Benditos rojos en Febrero y en la tele, emulando a George Clonney o a Cate Blanchett. Tenemos derecho a ser creativos, y a que nos pongan la alfombra roja, y a aspirar al Oscar, o al Globo de Oro o de lo que sea. Porque es una noche para ser felices. Merecida y más que eso.
La gente del cine español no se lleva bien con el Gobierno, anda mal de dinero, y el público en general que no va a las salas, pasa de ellos escudándose en que las entradas valen un atraco y no van a las convocatorias. Hay piratas de internet. Pero, nuestro cine, va. Nuestro cine tiene tralla e ingenio, y a Javier Cámara triunfador y simpático con su coche camino de Lenon, disponiéndose a soñar en que otro mundo es posible. Y realmente otro mundo es posible, y juvenil, y feliz y eterno.
España es tierra de actores y de cómicos de la legua, de simpáticos y exagerados caníbales como Alex de la Iglesia, o de clásicos como Trueba o Bardem. Son familias de protagonismo y de sensibilidad, de la Cadena Ser, y de quienes apuestan por esa innata capacidad de los españoles para salir de los charcos y los entuertos. Magos de lo que haga falta.
Nuestras actrices son eternas, guapas, actuales, casi del anonimato y de la victoria en el cásting. Chicas de ternura y de sexo, de ahora y de belleza en la piel, de realidades y de dinamismos. Como las chicas Almodóvar que rompen moldes todos los días al sol.
España es Banderas, y Victoria Abril, y Penélope, y Javier Bardem, y Garci, y mil muchachos que ya son capaces de jugar en la NBA del gran cine universal de los Estados Unidos. Del System.
Mi país es Goya y ruído, y vestido largo y especial de una noche de invierno en abierto, y ausencias y presencias, y sombras chinas, y Elsa Pataky mi amor imposible, y reinvindicación, y ganas de ser indignado, y de reivindicar una marca de existencia.
Y luego vienen los tiempos de vacas flacas, y dicen que hoy por hacer una película es una hazaña, y las voces de la derecha y de los franquistas les llaman casi perroflautas y del todo saltimbanquis. Y Willy Toledo se pone comunista y provocador y se va a Cuba para cagarse en el capitalismo. Y todo se puede esperar del cómico eterno de la aventura que se patea vocacionalmente teatros y escenarios, platós y críticas, comparaciones con la multinacional americana, y alguna sorna de pitido y mofa.
Pero el actor español tiene orgullo y carácter, y que le quiten bailado, y la clase de Fernán Gómez o Berlanga, y un talento necesario y rebosante. Histórico y hasta poderoso. ¡Oh, Buñuel! ...
Yo estoy orgulloso de mis jóvenes y audaces actores y actrices. Les admiro y les valoro que no se callen nunca. Que metan libertad y caña, que dejen todos los armarios vacíos, y que sencillamente no se callen ni una. Porque eso es democracia y espacio de ágora siempre libre, y futuro, y posibilidades, y vitalidad, y maravillosa y sana rebeldía.
-LADRAN, LUEGO CABALGAMOS ... -

Seguir leyendo

- MIS SURCOS EN LA TIERRA -

Al fin recordé mis obligaciones hacia mis plantas del balcón. Demasiado tiempo distraído y seguro que estresado. Y yo sé que las plantas de mi balcón me saben y me conocen, y a través de ellas siempre hago un reflejo y hasta un espejo de mí mismo.
Sí. Recordé que hacía tiempo que no las ayudaba con nueva energía. Con clavitos de guano, por ejemplo, los cuales los incrusto en el interior de la tierra de las macetas, y encuentran en esta substancia mis plantas una confiada ayuda.
Surcar mis plantas. A esas plantas exteriores, que reflejan mi estado de ánimo y mis energías actuales. Hay una proyección mutua. Un vis a vis. Una autenticidad que pasa por mi afición a la jardinería y a las plantas en general, y que puede verse como algo que me relaja, retrata, desmenuza y hasta desnuda. Cuando estoy al lado de mis plantas, se me ve mucho y sin tapujos. Y yo veo a mis plantas y a sus incidencias y características.
Cuando fui a clavar los elementos de guano, comprendí y constaté varias cosas. La primera es que la tierra estaba endurecida y muy difícil de ser penetrada. Cuando hurgaba sobre dicha tierra, no encontraba la más mínima colaboración. He regado durante muchos meses muy poco mis plantas. Es como si hubiese tenido miedo de que se encharcaran, y he espaciado en exceso mi presencia sobre ellas. El fuerte viento y la casi ausencia de lluvias, han reforzado la dureza que acaba por no dejar apenas que pase el oxígeno del aire. Y mis plantas no están sueltas o aceptadoras, sino rebeldes y hurañas.
Cansado como ellas me sentí. Distante y anodino. Torpón en mis ejercicios sobre mis plantas, sin energías, como extraño y a la vez alegre. Nervioso y feliz. Me estaba examinando y siendo real conmigo mismo a través de ellas. Y tuve muchas dificultades para introducir los clavitos del guano en el interior de las macetas.
Sí. Yo también estaba sin ideas, hechizado por una cierta desazón, desubicado y un tanto ausente. Y casi desde la inercia seguí con mis trabajos sobre las plantas. Y me fui recuperando bien pronto de mis cansancios evidentes hasta aparecer el dios del relax. Sí. Comenzaba más a poder concentrarme y decidir el porqué de las torpezas y de las dificultades. Me faltaba alegría. Que de esa alegría viene toda mi convicción, vida y energía.
Logré finalmente introducir todos los clavitos, y tomé agua y las regué a continuación. Nueva adversidad. Un aspirante a fontanero me había estropeado el grifo y el agua solo salía caliente. Literalmente, quemando. Y a la segunda vez que lancé el agua caliente sobre las hojas y la tierra, rectifiqué y templé dicha agua ayudándome con el grifo sí fresco del cuarto de baño. Y además y para mi satisfacción, apareció imperial e insólita la potente agua de la lluvia. Más oportuna, imposible.
Las plantas me decían que descansara y que me cuidara más, y que así podría realmente recuperar toda la salud de mí y mi vitalidad siempre existente y hasta exhuberante. Esa fue la lección. A cambio ellas me darían nueva paz y nuevo sosiego, nueva naturalidad y originalidad. De modo, que en paz y satisfecho, terminé mi labor visitando a las escasas macetas que andan en la parte de mi casa que da al deslunado.
Sí. Me sentí recuperado. Relajado y más concentrado. Había mucha razón y mucha verdad. Porque me puse altruísta y me sentí de nuevo yo, creativo y feliz. Recorté una planta dándole forma artística, y me reconcilié. Con las plantas puedo ser feliz y juguetón, inventivo y brillante, y especialmente satisfecho de mí y conmigo mismo.
Ahora, se trata de aplicar esa verdad intacta a todos los balcones y ventanas de mi ser. Toda esa filosofía mágica y botánica que entra en mí y que necesito, admiro y amo.
-COMO A MÍ MISMO-

Seguir leyendo

- PÓNGASE EN PIE LA IMPUTADA -

¡ La Infanta ! La hija del Rey. Sus todavía presuntos delitos monetarios. Cristina de Borbón delante del juez Castro. Histórico. La Monarquía a disposición del Poder Judicial. Todos son iguales ante la Ley. El gran morbazo está servido.
Y como cien mil moscas buscando el suculento panal de miel de audiencias, acude todo el imperio mediático. Cientos de personas de los medios están apostadas al lado del Juzgado. Todo parece insólito e inaudito. Todo es nuevo y realidad. Algún Poder puede tambalearse. Y eso es más que una espectación social. La gente no puede más. Está excitada. Está pasando algo suculento. Protestas, enorme cordón policial, gritos, libertades, disparidades y toda la vida.
No habrán cámaras que recojan el gran momento. Solo habrán micrófonos, y sonidos los justos e imprescindibles. Pero todo ya está liado. En España ya no puede hablarse de otra cosa. El juez Castro ha llamado a la hija del Rey para que declare en calidad de imputada. Aparentemente no es nada especial. Solo una persona que acude a un acto al que le obliga la Ley de Leyes. La Carta Magna. La Constitución. Pero todo es demasiado novedoso y primerizo, que sorprende.
Y parece mentira lo que se nos dice como verdad. Y entonces va y alguien de la Monarquía también es humana y puede cometer idénticas faltas que alguien del vulgo, de la plebe o de la calle. Se puede ser de la familia Real y además presunto ladrón. El mal parece que puede darse en la mejor de las familias. Aquí no se libra nadie. Y caen todos los mitos y se abre una nueva veda y un nuevo horizonte. Todos podemos ser ídolos de barro, dioses, reyes y diablos. Carne vulnerable con mucho dinero y con mucha tradición. Pero aunque seas un superintocable, puede llamarte un juez a capítulo y ajarte todo el atávico e histórico prestigio. Son los tiempos nuevos. Es, la realidad. Jode y es.
Y esa realidad de la responsabilidad pasa como una máquina que puede hacer añicos todos o casi todos los blindajes o parapetos. Las imágenes quedan rotas e inservibles. Todo se vuelve azaroso y posible. Hay un salto cuantitativo. Un dedo te llama y te desprestigia. Un dedo verdadero emerge de entre las personas que no tienen sangre azul. Y esa máquina que nace del pueblo, transgrede y subvierte las aparentes reglas del juego. Como un sueño inopinado.
Humillaciones o juras de Santa Gadea. Todo ha quedado atrás en el prejuicio. Se ha levantado el telón. Y los antimonárquicos y republicanos esperan su histórico momento para decirle de todo menos bonito a la mediática hija de Su Majestad el Rey: Cristina de Borbón.
Es una revolución en sábado. Hay más morbo y atracción que en una gran boda de luxe. Todo el mundo permanece con los auriculares puestos a ver qué es lo que pasa en la radio y en la televisión.
Los cimientos que se mueven siempre atraen e intrigan. Gustan. Sí. Gusta todo lo nuevo, todo lo aparentemente imposible, toda la sorpresa, toda la verdad sexy que puede dar paso al desnudo integral. La más que erótica del Poder. El supermorbo está ahí.
El juez Castro va a hacer su trabajo. Pasará a la Historia. Se pondrá a la altura de la Infanta y le hará todas las preguntas que necesite hacerle a la señora. Quiere conocer de viva voz real si es o no culpable de unas investigaciones que le llevan a pensar que sí. Será un combate histórico. Y las lides e hitos históricos están cargados de fuerza y de imán. De inevitable magnestismo. Polos y carismas.
Y Cristina de Borbón levantará su cabeza y le hablará al juez Castro. Dirá que las acusaciones no son verdad y que ella es totalmente inocente. Todo será posible. Todo siempre es posible. No hay tantas sorpresas en Disneylandia. Cualquier cosa es posible. Y hasta cualquier cosa que decida el Juez si no le convencen los argumentos también será posible.
-DE AHÍ LA MASIVA ESPECTACIÓN-

Seguir leyendo

- LAS ENTREVISTAS DEL MAGO= ¡ROSE! -

1. EL MAGO= Bienvenida, Rose. Voy a bocajarro con la primera pregunta. ¿Qué es para tí la libertad?
1. ROSE= Empezaré por decirte que para mí la libertad significa un derecho fundamental en una sociedad abierta y democrática, pero junto a ese derecho hay una responsabilidad de cómo usar esa libertad, especialmente en lo que al voto se refiere. Libertad significa el poder vivir o trabajar donde a uno le guste o le ofrezcan un puesto de trabajo. El poder viajar donde uno quiera, sin que te pongan trabas y el poder expresar tu opinión sin temor a represalias.
2. EL MAGO= Me dice un pajarillo que tú hace años que resides en EEUU. ¿Te atreves a definir cómo es América y cómo su sociedad?
2. ROSE= América es un Continente muy grande. Creo que te refieres a los Estados Unidos y cada Estado es muy diferente entre sí. Es como querer definir a las 17 Comunidades españolas, cada una tan diferente pero que todas juntas representan a España y al pueblo español. Cada persona te hablará de tus propias experiencias y te cuenta la feria como le va o le fue. Yo puedo decirte, por experiencia propia, que no es fácil el salto de nuestra sociedad a esta, especialmente por la diferencia cultural, pero si se llega conociendo el idioma ya es una ventaja. Yo vivo en el noreste y tal vez sea por el clima, pero su gente no es tan abierta como son los españoles. Aquí se valúa mucho lo que eres según tus estudios y tu estatus social, pero también se le da más oportunidades y se sube en empresas por la valía más que por ser hijo de fulanito o conocer a mengano. El que trabaja duro puede llegar muy lejos, aunque en los últimos tiempos se está haciendo muy difícil.
3. EL MAGO= Como mujer que eres, Rose, ha de interesarme tu opinión acerca de las medidas restrictivas sobre el aborto que sectores del PP desean reimplantar en nuestra España. ¡Adelante!
3. ROSE= El aborto también es un tema candente en este país, especialmente porque si por los republicanos fuera, sería tan retrógado o más que la nueva ley que quiere implementar el gobierno del PP. Como mujer y como madre, creo que es horroroso que nos traten como ciudadanos de segunda clase, sin que la mujer pueda decidir cómo y cuándo ser madre, y el colmo de los colmos son los recortes tan drásticos que se han hecho en caso de tener un bebé con necesidades especiales.
Dejando la moral de lado, que creo que es cosa de cada persona, sin que tenga que meterse por medio la iglesia, especialmente en un país que se dice confesional, el aborto creo que es una decisión de pareja, pero debería prevalecer la decisión de la madre, que al fin al cabo será quien lleve o no a cabo ese embarazo y quien tenga que acarrear las consecuencias.
4. EL MAGO= Ahora que no nos ve nadie, Rose, ¿qué se siente al ser entrevistada por alguien que no conoces de nada?
4. ROSE= Pues el que me entrevistes me parece normal, hay montones de entrevistas anónimas y de vez en cuando, especialmente en época de elecciones, relleno los cuestionarios dando mi opinión.
5. EL MAGO= ¿Castigarías a Leonardo di Caprio y le dejarías sin Oscar de Hollywood?, ¿o por el contrario crees que hace buenas interpretaciones?
5. ROSE= Sobre Leonardo di Caprio no estoy al día sobre sus últimas actuaciones y no sé porqué habría que castigarle y cuál es el castigo. Creo que es un actor muy versátil y creo que sabe elegir bien sus papeles. De si merece un oscar o no, no creo ser la indicada para decirlo porque no tengo ni idea de quiénes están nominados ni cuáles son sus papeles.
6. EL MAGO= Trázanos ahora si lo deseas la ruta de un viaje sugerente y hasta inolvidable, Rose. Así tomamos nota para las vacaciones, ¿hace?
6. ROSE= Hablando de viajes, pues tal y como está el tiempo en esta parte del país, me encantaría poder ir al Caribe o a los mares del Sur, para poder disfrutar, junto con mi familia, el calor y conocer más su cultura.
7. EL MAGO= ¿Tu libro y autor preferidos, amiga? Vale citar dos o tres.
7. ROSE= Me gusta mucho la lectura y en especial los que llaman thrillers. Ahora mismo estoy leyendo el último de John Grisham titulado Sycamore Row, que no tengo ni idea de si se ha publicado en España o bajo qué título. Y también me gusta mucho Michael Connelly y James Lee Burke, o Ian Rankin por poner a otros.
De autores españoles me gusta mucho Javier Marías, y Carlos Ruíz Zafón, Antonio Muñoz Molina y Juan Goytisolo.
8. EL MAGO= Entre tú y yo, Rose, ¿crees que esto del Internet es para tanto, o solo un mero ardid para las ventas de tecnología y toda esa industria? Te leo con atención.
8. ROSE= Qué te puedo decir sobre internet. Estando tan lejos de mi querida España, te diré que me hace sentir más cerca de los míos, de mi idioma y de mi país. Creo que sin Internet me sería más difícil el tener un contacto más cercano con mi familia, a no ser que tuviera una factura telefónica en la estratosfera y un contacto con gente de muchos puntos del planeta  con quienes poder hablar sobre temas candentes de actualidad o sobre banalidades como la música o gastronomía. Me pone al día leyendo varios periódicos españoles e internacionales y así puedo hacerme una idea más o menos educada sobre diferentes acontecimientos y poder dar mi opinión. Creo que es algo muy positivo y si me quedara sin internet me sentiría como si me hubieran cortado el cordón umbilical con el mundo.
9. EL MAGO= Ahora va de crisis del Psoe. Imagina que pudieras elegir tú al candidato o candidata. Apuesta por un@ y argumenta, ¿quieres, Rose?
9. ROSE= Hablando de candidatos para diferentes partidos, no sé quién puede ser mi favorito, porque al no existir unas primarias, no se conoce a los candidatos per se, sino que se imponen por el Partido. Para mí la democracia no es una lista de nombres que impone un partido, sean porque son amigos afines o porque creen realmente que son los mejores. Creo que deberían presentarse individuos que nos digan quiénes son, qué nos ofrecen, y cuál es su visión para el futuro del país, y cuando conozcamos a esos ciudadanos, sean del partido que sean, entonces como votantes, podremos votar a nuestro libre albedrío. Creo que las primarias estadounidenses, aunque larguísimas, son lo más cercano a una democracia que se conoce y creo que España si dice ser una democracia, debería hacer algo parecido. O sea, dejarse de listas y también aceptar la libertad de voto, porque si dicen que esos 350 senadores representan al pueblo, deben hacer lo que el pueblo les dice, no lo que les obliga el partido, sea cual sea.
10. EL MAGO= La vida, Rose. Siempre la vida. ¿Cuáles son tus máximas o normas éticas para pasar por ella y airosamente? Leo tus claves.
10. ROSE= En la vida siempre hay altibajos y a no ser que se haya nacido en un mundo de privilegio, los demás tenemos que buscarnos las castañas y asarlas. Y creo que siendo honesto y trabajador es como siempre se saldrá adelante. Un poco de suerte tampoco hace daño, especialmente en estos tiempos tan difíciles. Creo en la máxima de hacer el bien, sin mirar a quien y creo que hay que ser honesto y trabajador y dar ejemplo con nuestras acciones. A largo plazo esas máximas me han servido muy bien y puedo exigir a mis hijos lo mismo, dando ejemplo.
Y por último, aunque no me lo preguntes, sí añoro mucho mi tierra, pero me siento entre dos mundos. Como dice aquella canción, No soy de aquí, no soy de allá... Quiero a España, mi familia, amistades y gente, y lo mismo puedo decir de USA. Quiero este país, a mi familia y a mi gente y creo que con esto te lo explico todo. Son dos países diferentes, pero a la vez preciosos y maravillosos, y soy de ambos y estoy orgullosa de poder decirlo.
Un abrazo de Rose.
EL MAGO= Bien, Rose. Te agradezco tus respuestas de la entrevista, y te deseo lo mejor. ¡Mucha salud, amiga!

Seguir leyendo