7:37
jose vicente ortí
En Valencia he nacido, he vivido siempre aquí, y quiero terminar mis días en esta suave ciudad mediterránea de música y de luz. Mas, os confieso, que a pesar de que he mamado toda esta fiesta desde bien pequeño, sigue siendo para mí una sorpresa. ¡Increíble! ...
Debo escribir estas líneas para poderme concentrar, bunkerizado en una habitación interior. Al fondo, cual una guerra de fiesta, solo se oye el ruído de la pólvora. Ahora, están celebrando que empiezan en seguida las fiestas falleras. La noche no existe en su quietud y en su silencio. La gente, se ha transformado. Han bajado a las calles, ya libres de coches, y han revolucionado todas las cosas y los hábitos. ¡Pasen, señores, pasen! ¡Empieza la gran locura! ...
El ágora reconquistada por unos días, y el casi todo vale, se confunden con la incipiente primavera de caos, falleros y costumbristas. Valencia es otra cosa, un carnaval inmenso, una mascletá amateur incesante, y una perfecta excusa para imaginar que podemos ser los tipos más locos y felices del mundo. ¡Adelante, conquisten la Valencia excitada! ...
Da igual todo. ¡¡Estamos en Fallas!! La Junta Central Fallera se encarga de regir los destinos festeros de la gran urbe transformada en ruído con sabor a ocurrente y pesado adolescente que le da por ahí.
Venga el petardo, más petardos, kilogramos de petardos, ruído, más ruído; las grandes tamborradas aragonesas o norteñas con sabor pirotécnico.
No se sabe muy bien qué es el orden en Fallas. Y, éso, que mi ciudad hace décadas que el Ayuntamiento está constituído por miembros del partido de derechas y de orden que gobierna mi país. Pero, Valencia, en sus fiestas mayores y josefinas, es otra historia. Que, ¿dices que te vas a dormir porque es de noche?, ¿es que tú estás loco?, ¿tú pretendes dormir en Valencia tranquilamente en una casa para descansar y estar como un toro al día siguiente? ¡Tú nunca has estado en Valencia en Fallas! ...
¡Oh, las Fallas! Me refiero a los monumentos falleros que se han plantado en el centro de todas las calles y barriadas. Cientos de fallas, grandes e infantiles. Monumentos de ingenio y de color. Estilo barroco y también algunas innovaciones. ¿Alguien creía que el hecho de que mi Valencia esté llena de parados iba a cambiar el rumbo de la gran traca fallera? ¡Ni se te ocurra pensar que sí! ...
A mal tiempo, buena cara. Así es, que no quiero protestes de nada. No. Tomátelo como una casi exótica experiencia. No te tomes nada en serio. Ha cambiado todo. Nada es lo cotidiano. Ahora toca fallas o fallas. Nada de empates a dudas o a balbuceos. Ahora toca salir a la calle y lucir palmito, hablar hasta caerse de culo, beber y comer, tomar buñuelos, fartóns, churros, horchata, paella y lo que te dé absolutamente la gana. ¡Si se te ocurre pensar en el final de la fiesta, te zurro! ...
Ríe. Ríe a la tontería y a las carcajadas, y que nadie te toque a la Patrona la Virgen de los Desamparados, o la liamos. Hay que estar ahí y defender la costumbre y el ancestro de Valencia. ¡Haberse ido ya! ¡Que no vuelvan los que no les guste ésto! ¿Y el poder del humor? ¡Todo lo puede! ...
Si eres extranjero y de habla distinta, lo más probable es que nunca entiendas nada y que te quedes alucinado y hasta te frotes los ojos con lo que ves. Pero, ¿es que no te gustan las emociones fuertes?, ¿es que no eres ser de peligro, riesgo y aventuras?, ¿es que te rindes, mamoncete?, ¿ein?, ¿ein? ...
Mira, che, déjate de milongas. A las Fallas no las para ni el Séptimo de caballería, ni la Merkel, ni el Bárcenas, y seguro que son bendecidas como debe ser por el nuevo Papa Francisco de Argentina. ¡Que nadie se rompa los cuernos pensando, che! Esto es así y no hay más que venir y que no te lo cuenten.
-SALVO QUE NO TE GUSTE-
10:49
jose vicente ortí
La tradicional fumata blanca, pareció sorprender a todos los más argumentados pronósticos. Benedicto XVI no iba a tener sucesor en cardenales anunciados italianos, estadounidenses o brasileños.
Porque el nuevo Vicario de Cristo en la Tierra, no es otro que el argentino ex Arzobispo de Buenos Aires y de origen italiano, Jorge Mario Bergoglio, de la rama jesuíta y veterano ya, dado que tiene 76 años. Se llamará, ¡Francisco!
Roma, reacciona y hace una apuesta exterior. Renueva. Es mejor un Papa inesperado que uno previsible. Ahí la curia ha sido hábil. Quizás se me antoja excesiva la edad del nuevo Santo Padre del Catolicismo. Es posible que el Vaticano haya deseado desde esta idea, hacer un amago de cara al futuro. Apostar por un veterano con oficio y seguridad.
La otra dimensión o noticia más relevante, más allá de imperio del fasto y de la espectacular tradición de elección vaticana, es la positiva sorpresa que para América y Argentina suponen esta histórica elección. Nunca antes fue Papa nadie nacido en América. Ya tocaba.
Europa no parece buena idea para el contraataque o la expansión. Europa está condicionada por la modernidad y otros valores consumistas. La Iglesia necesita conquistas y espacios novedosos. Otros ritmos, senderos y acentos. La idea de Ratzinger no fue un acierto. El ansia de la mayor ilusión, está en el viaje y en la dinámica vital. El culto se gana con la cercanía.
Dicen que el nuevo Papa se llama Francisco como un guiño al austero San Francisco de Asís. No lo sé. Lo que sí se sabe es que Jorge Mario Bertoglio es jesuíta y llegó a Argentina por la emigración de su familia desde Italia. Allí y en el apellido está su origen. Y, se le ve. Tiene porte de jesuíta clásico y audaz. Orgullo, inteligencia, y astucia en la mirada. El jesuitismo europeo, ha sido un gran motor de emigración y nuevas. Ante el avance del evangelismo en América, un jesuíta de habla hispana podría recortar bastantes diferencias. Que, éste, parece que es el gran objetivo y sentido de su elección vaticana. Este casi desconocido para muchos, ya andaba cerca del anterior Pontífice cuando fue elegido, pero aún así todavía no podemos saber muy bien quién es y qué pretende hacer de nuevo para su Iglesia romana. El tiempo le irá situando y ubicando.
Argentina. Un país europeo y moderno, grande y fuerte en el Hemisferio Sur. De habla hispana. Uno de los idiomas que más se hablan en el mundo. Roma se va a hacer las Américas. Quiere estar allí. Como tantos jesuítas vascos y de tantos lugares, que por allí están y se nota que están. Con la astucia y autoridad que parece querer el pueblo menos acomodado, aunque tienen fama de distantes.
Sí. Argentina ya no solo tiene mitos en la política o en el deporte. Es un país con muchísimos y mayoritarios católicos, que admira a Perón, y a los grandes mitos de su deporte. Ahora tiene a un nuevo rey.
El Papa de Argentina sucede al citado Perón, y a Evita, y a Maradona, y a Fangio, Messi, o a los grandes escritores como Sábato o Borges. Ahora Argentina tendrá más presencia activa y emocional en el mundo, y las banderas albiazules no solo se levantarán al paso de la selección o del yantar de los asados, o exportarán gambeteo desde las piernas bellas de las bailarinas del tango eterno de Gardel.
Argentina se sumará a la idea romana de estrategia y de presencia, y mostrará a los cuatro vientos a su Papa Francisco. Y se sentirá acompañada por una nueva figura que representará valores y ética, y que hará masas y congregará comentarios y pasión devota.
Argentina moverá a Uruguay o Chile, y hasta Brazil, Méjico o España. Francisco sacará el idioma de Cervantes por el Papamóvil y por todo el mundo, e intentará dar el empujón casi desesperado que los 2013 años de su Iglesia pueden necesitar.
-ARGENTINA, ROMA, EUROPA Y LA FE-
7:18
jose vicente ortí
Tras el adverso 0-2 de la ida en San Siro, habían en el preencuentro muchas dudas azulgranas y hasta algún mal rollo. Y en cuanto el árbitro húngaro le dió al silbato, las cosas se diagnosticaron bien. El Milán no iba a ser rival. El principal enemigo del Barcelona podía ser él mismo.
Mas en este irregular y con bajones equipo azulgrana de este año, ayer surgió una versión realmente primorosa y de nuevo espectacular. El Barcelona se puso a jugar al fútbol como siempre sabe, y entonces todos los demás solo pueden limitarse a mirar.
El gran capitán Xavi Hernández había apuntado la clave. Se podía remontar, pero no había que salir a volverse locos. Sabias palabras.
El Barça salió al campo con absoluta concentración. Llevó la pelota, la iniciativa y el peligro. Era un Barça agudo y pleno, recuperando los balones y jugándolos a la precisión. Sin errores. Un Barcelona, que recordaba por momentos la majestuosidad de otrora.
Leo Messi, que no está fino, marcó dos goles y la cosa se igualó antes del descanso. Había tiempo para pausas y dosificaciones, para grandeza y equilibrio. ¿El Milán? Buen equipo, pero conservadorote. Solo Niang tuvo el 2-1 en las botas, pero su disparo se fue al poste. Una de las poquísimas amenazas italianas.
Pero si la primera parte había sido bonita y brillante, el equipo de Roura y Vilanova iba a mostrar tras el descanso un fútbol de ensueño. Antes, Villa y de nuevo grande, cazó una pelota cerquita del área y marcó el golazo cambiando desde su pierna mala y mandando el balón a las redes. La euforia, comenzaba a dar paso a un mágico recital.
Un verdadero espectáculo. El torero Iniesta, sacó la chistera. Comenzó a hacer más que efectivas diabluras, y volvió locos a los italianos. El festival del albaceteño fue colectivo y con un Xavi serio y magistral. Pocos destacaban casi. Todos jugaban ese tiki-taka tan vistoso y genial. Daba gloria verles jugar. Sí. No hay nadie en Europa que juegue así. Nadie les para. Y enorme ayer,-dado que un bloque sólido-, Busquets obtuvo el apoyo necesario para las recuperaciones.
Sonó la música, volvió la magia, y apenas hubo nervios finales de desesperación milanesa. El Barcelona sigue siendo una máquina de jugar al fútbol. El que tuvo, sigue retuviendo.
Al final, Jordi Alba, rápido, hizo el contundente 4-0. Más que justo palizón. No fue malo el Milán. No lo es. Fue duro, corajudo, y tuvo calidad, pero todavía hay clases. El recital del Barça de ayer, era inabordable e inalcanzable.
Ahora, y en cuartos de final de la Champions, que pase el siguiente, pero la lectura no puede ser mejor. Si el Barça juega bien, no hay rivales. Si cuidan su parte sensible que es la defensa, no deben temer demasiado.
Los primeros veinte minutos de la segunda parte de los azulgranas, son para grabarlos en vídeo y verlos luego más tranquilamente. Equilibrio, brillantez, dominio de las situaciones, cerebro, naturalidad, velocidad del balón y fútbol de quilates bien cerca del área de Abbiati. ¿Alguien da más? ...
Sí. No es éste el Barça de hace cuatro años, ¿y, qué? Es una máquina excelsa de jugar al fútbol, que se lo puede permitir aún teniendo pachucho futbolísticamente al dios Messi.
Es la gran sensación. El gran rival del Barça este año es la falta de concentración y de intensidad. El señoritismo. Ayer, dicho comodismo no estuvo en el Camp Nou. Y entonces, todos alborozados cantaron su brillante euforia al contemplar de nuevo maravillados a un equipo sencillamente colosal. ¡El Barça!
-QUE PASE EL SIGUIENTE-
11:24
jose vicente ortí
El "Bárcenas" del Real Madrid. El jefe supremo de todos los odios y de todas las pasiones. Sí. Afirman influyentes periodistas deportivos, que Florentino y Mou han pactado el final de la aventura. El fútbol, reflexiona.
El Madrid y Mourinho. ¿Cómo fue que se enamoraron, si es que es que alguna vez lo hicieron? Seguramente, las urgencias históricas. El Real, llevaba demasiado tiempo sin ganar nada. Sin ganarle al mítico Barcelona del Súper Pep Guardiola. ¿Qué antídoto sería el más adecuado para parar la máquina azulgrana de matar?, ¿a quién fichar o designar? ...
El Madrid era y es finura, y sobre todo, magnitud. Siempre magnitud. Florentino empató las cosas y trató de suavizar el enorme protagonismo del carismático portugués. El filósofo y estetista Jorge Valdano, acompañaría a los bruscos tics del entrenador de Portugal.
Pero Madrid es más que una caldera de pasión. Solo unía el rival. Parar al Barça imposible. Y José Mourinho tiene de todo menos paciencia. Jorge y José se separaron. O el uno, o el otro. Y, mientras tanto, el Barça guardiolista seguía maravillando al mundo del fútbol, y lanzando el recuerdo de la nostalgia hacia aquel gran Santos de Pelé o a la mítica canarinha de los setenta. ¡Menuda magia! ...
Mou no es el fútbol de placer y relax. No. Mou es una máquina de hacer números en una pizarra de activos y de resultados. Nunca le iba a interesar el gran jugador.No especialmente. Lo que siempre busca Mourinho es sorprenderte para llevarse el gato al agua y así poder divertirse. Su gran momento de decepción y quizás su final, se coció en el momento en el que osó meterle el dedo en el ojo al substituto de Guardiola, el actual entrenador Tito Vilanova. España, se turbó.
Mourinho ha ganado la Liga con el Madrid, y quiere irse por la puerta inolvidable ganando la décima Copa de Europa blanca. Como entrenador, lo ha hecho bien. A ese estilo que no gusta nada, pero coherente siempre con sus filias e ideas. A correr, a presionar, a entorpecer al rival, a no estarse quietos, y a machacar arriba. Ganar y ganar ...
Siempre recordaremos el portento físico de un equipo de fondo y de músculo. Once gladiadores que nunca se cansaban de apretar. Poco o nada de elaboración de juego, de tacones, caños, fintas o malabares. Puñetazos y goles. Fuerza y potencia. Ferrari y rayos letales. El romanticismo nunca puede existir en las cosas de Mou. ¿Qué hace David Silva en Inglaterra? El luso, es así.
El protagonismo ensució toda su relación con el periodismo. Aunque muchos forofos le admiran en el fondo, nadie puede decir que el portugués tenga que ser embajador diplomático de nada. Su orgullo es letal, altanero, de osadía, tiránico, distante, y con esa mueca de desprecio que quiere decir que a él no le tose nadie porque él es grande y nadie le ha regalado nada, y que nadie le pregunte cosas penetrantes que sacará el sutil pero letal veneno. ¡Al tiempo! ...
Mou ha sido el gran César de la casa merengue. El dictador de vestir elegante y de negro. El ganador traicionero escondido estratégicamente en un rincón. El hombre de los gestos y de los saltos. El grande. Il divo. El intocable, el tocahuevos, el incapaz de otorgar la más mínima dulzura o concesión. Victimista.
José Mourinho ha marcado un tiempo intenso y excitante en el Real Madrid. Ha sido el cabrón más admirado de la historia del fútbol español, y el tipo más enigmático y extraño que el periodismo de nivel ha conocido. Un hombre duro y lleno de pliegues demoledores e inesperados. Un gran jornalero del éxito. Que tiemble su sucesor. Su Olimpo personal lo recordará la nostalgia.
-A MÍ, NO ME GUSTA-
13:03
jose vicente ortí
El señor Pepe, es educado y ceremonioso, contradictorio, independiente y muy peculiar. Lo veo muchas mañanas sentado en un banco del Jardín Botánico, y siempre está leyendo un libro. Es astuto, y observa con timidez tus ademanes.
Delgado y fibroso, el señor Pepe afirma que la soledad no es tema suyo, pero poco a poco le voy notando algún pero en su afirmación. Hoy mismo, me he dirigido a él, le he dado los buenos días, y como me ha visto ojos claros de querer iniciar una conversación, a ello que se me ha puesto.
Lo primero que me ha extrañado, es que estuviese leyendo una novela escrita en francés. Al preguntarle si es que dominaba el idioma de Molière, no ha sido muy claro aunque parecía querer darle lógica a su discurso.
Me dice el señor Pepe que está recibiendo clases de francés, y que el libro le ayuda a repasar palabras y asimilar conceptos. Si él lo dice ...
Lo que sí que he observado en el señor Pepe,-nacido en el valenciano barrio de Patraix-, es que en realidad lo que tenía ganas era de hablar con alguien y dejarse de soledades y lecturas de libros. Porque se le notaba al hombre chispa en los ojos, en las ganas de comunicarse verbalmente conmigo.
Nunca parecerá que tiene ochenta y un años,-porque no le haces más de setenta-, y sé que le gusta mucho la zona de los Poblados Marítimos porque ya me lo dijo en alguna ocasión, así como que llegó a jugar en el Malvarrosa, que viene a ser el equipo filial del ahora de moda Levante UD. Y que, con suerte, podría haber jugado en Segunda División.
Hoy, el educado y afable señor Pepe, me ha hablado, y no sé a qué ha venido el tema de las cosas de la Guerra Civil. Miento. Sé el porqué. Ha sido, porque yo le he protestado su edad, y él me ha dicho que vivió la guerra de niño. Y, ha seguido hablando.
Me dice, que de chiquillo, no supuso para él dicha guerra nada extrañamente especial. Que, él, jugaba con sus amiguitos como si nada pasara, y que consideraba desde su infante inconsciencia aquel estado excepcional y terrible, como algo normal y que no pasaba nada.
Me dice igualmente, que se iban todos al refugio cuando sonaban las sirenas. Y que lo que más daba miedo era la noche. Porque en la noche, aparecían los soldados y milicianos de la República con su luces apuntando al cielo en busca de los cazas fascistas de Franco, que se disponían al bombardeo sobre mi ciudad.
Y después, y tras asegurarme que los refugios en guerra no valen para nada y que si te cae la bomba allí es que se mueren todos, el señor Pepe se ha centrado en el tema de los alimentos y del hambre. Porque, él, pasó hambre. Como tantos y tantos valencianos en medio de la fratricida Guerra Civil. De civilizadas, poco tienen las guerras ...
Afortunadamente, no solo no mataron a su padre en el frente de Teruel, pero me dice que cuando volvió a Valencia, él se alegró pero hasta cierto punto, dado que apenas había podido, dada su edad, entrar y estar en contacto con su progenitor. Y, que habían muy pocos productos en las tiendas, y que lo mejor que pudo pasar es que todo terminara.
El señor Pepe, que es bastante de derechas, me dice que recuerda cómo las gentes salían alborozadas a la calle al escuchar por la radio el fin de la contienda. "¡ La Guerra ha terminado !" ...
Y, rápidamente, me habla de que tuvieron mucha suerte, y que recibieron una herencia de tierras y casa en la vecina localidad de Paiporta. Y que una vez en Paiporta, ya fue otra cosa. Labraron la tierra, le dieron rendimiento, se refugiaron también en el negocio de la economía de trueque y estraperlo, y que todo le fue a mejor afortunadamente.
Termina diciéndome para mi sorpresa y reflexión, que por mucha crisis que hoy haya, no se podrá nunca comparar con todo aquéllo.
Yo, no estoy de acuerdo. Pero no se lo diré, porque me ha entretenido la mañana, y la conversación ha sido fluída y amena. Entonces, si al señor Pepe le gusta tanto el hablar, ¿por qué se aleja desde un libro y de las gentes? ...
-NUNCA ME LO DIRÁ-
9:31
jose vicente ortí
A Pérez Rubalcaba se le vió ayer en televisión achicando espacios, tremendamente voluntarioso, laborioso, reflexivo, consecuente y atribulado. Claro. Confiesa que el país está mal, que es normal toda la gran tristeza, que comprende todos los dolores, y que esa lógica es la que desgraciadamente, existe.
Se muestra claro y definitivo acerca de un alcalde aético de Ponferrada al que le invita a irse sí o sí, y trata de reflexionar en torno a las piedras en el zapato que le representan las nacionalidades vascas y catalanas frente a la gran unidad española. Calma ahíncos y pulsiones, y trata de zanjar verbalmente los temas. Él quiere a un Pesoe con todos los pueblos unidos en España, y rechaza alternativas de otro cariz.
Sonríe de circunstancias cuando le hablan de Corinna, y se da tiempo para el tema judicial de Pepiño Blanco, a la vez que no elude decir que el Partido no anda precisamente sobrado y que lo situaría en un plano que semejaría con el Pesoe de González en la Transición. Con problemas y preocupaciones. Habla del Rey con simpatía, dice que tiene mejor cara, y que el tema Urdangarín es el gran resorte de los problemas que acechan a la monárquica institución.
Naturalmente, dice que Rajoy llegó con cinco millones de parados y que ahora hay séis, que le duele ver tanta incidencia despesperada en los ciudadanos y en las clases medias especialmente como barómetro de la decepcionante temperatura social. No olvida nada, no se deja ningún punto atrás, y gesticula y cabecea con enorme vitalidad una y otra vez. El discurso verbal está bien. Lo que me temo que pasa, es que hay más discursos.
Rubalcaba no tiene sexy político. No está bueno ni tiene el arabesco o la sorpresa. Su credibilidad va pareja a su límite o su orografía plana de mostrarse ante unos medios que le escrutan y le hurgan. Pérez Rubalcaba no tiene garra ni pegada política. Es honrado y padrazo, es hermano mayor y templa todas las gaitas posibles, pero ser un líder con aspiraciones no solo demanda la honestidad personal y el arremangarse actitudinalmente.
Para ser candidato de garantías hay que tener campanillas, hay que sonreír mucho más y hacerle al mal tiempo una cara ilusionada de más carisma. El hombre tiene un carácter estable y moderno, pero no le pidas un chiste abierto o pegadizo. Y no porque el país no esté para chistes, sino porque carece de la magia necesaria para generar hilaridad y atracción.
La apuesta es conservadora y nunca arriesgada, y es posible que esta táctica sea una rémora. ¿Carmen Chacón? Sí. Carmen Chacón es una incógnita y tiene juego, es joven, sonríe más, dice cosas con menos previsibilidad, puede atraer a los indecisos o sorprendidos, y su experiencia y hechuras de mujer que ya fue ministra, podría ser una salida más airosa que el cántabro Rubalcaba.
Esa impresión me da. Caña. Caña y puñetazos fuertes sobre la mesa. Menos educación y más maravilloso y oportuno gamberreo cordial y político.
Carmen Chacón puede silenciar gritos inoportunos en su Cataluña, o comprender mejor a los movimientos similares en Euzkadi. Puede tener el crédito y la expectación que siempre muestran las nuevas puestas en escena. Las novedades y su necesidad.
Rubalcaba parece un libro que ya hemos leído. Y, quién sabe, si la Chacón pueda ser una excelente y exitosa escritora con pies y hasta tacones más arriesgados y certeros para subir al Partido hacia la calma y quizás hacia la paz y la Moncloa. La recuperación.
Alfredo P. Rubalcaba es impecable, pero gris. A Chacón, se le puede mover el pelo o la falda por un viento sexy e inesperado en la primavera de la ilusión política del primer Partido de la oposición.
Sí. Seducción. Rubalcaba no tiene glamour ni baile. Podría ser el mejor asesor o el mejor cerebro gris. El que nunca tiene fallos estrepitosos. Lo que pasa es que el candidato ha de ser vivo y ofensivo, aglutinador y carismático, que no te aburra, y que tengas la sensación de que tras sus palabras se escondan globos de esperanza y de consecución real del pastel necesario del electorado cabreado que echa chispas.
-ME TEMO QUE ÉL, NO ES-
9:07
jose vicente ortí
Olor a pólvora y a azahar, gentío y bullicio, petardo alegre y enloquecido, libertad a las bravas, y hasta tiempo de amor y hotel, siempre de primavera. Primavera de luz que le gana al viento.
Peinetas y mantillas, pañuelos y blusones, trajes barrocos y de flores, orgullo en el porte y pasacalle popular. Música y exceso, y hasta una enorme paella para todos al lado mismo de la Plaza de la Virgen de Valencia.
Más exceso fallero, toros por la tarde, y color verde en las plantas que huyen del invierno camino de la diosa del ciclo renovado. Calorcillo inestable y manga corta que marcha en masa hacia la gran mascletá de las dos de la tarde en la Plaza del Ayuntamiento: "Señor pirotécnico, ¡puede comenzar la mascletá!" ...
Calles cortadas y libertinas, carpas que paran a las furgonetas que quieren atravesar la pared de un imposible. Tiempo de imperio fallero, picadita en el casal fallero antes de la comida, y un paraíso de fiesta especial que nunca parece terminar. Petardos a todas las horas del día y de la madrugada. Laxitud y un todo vale. A quien no le gusten las Fallas y se quede en Valencia, que se vaya preparando ...
Na Jordana, Convento Jerusalén, El Pilar, Literato Azorín y su iluminación potente y de exceso, Nou Campanar y sus millones, fallas de éxito y de sección especial. Enormes momumentos falleros y espectaculares que atraen la cámara de un turista japonés o de Australia. Valencia es una loca oportunidad de vivir in situ un tiempo especial. Gran y ruidosa sorpresa.
Churrerías de feriantes improvisados y de chocolate, botes de bebidas y bocadillos de guiris, más paellas, risas, risitas, risotadas y palomitas. Horchata y fartóns, y la playa posible a escasos kilométricos del Centro Histórico. La calle es tuya, mía, de tod@s y hasta de nadie. Tiempo soltero para ligar y soltarse, carnaval de verse y para cenar entre caras de sueño y deseos de amor. Prepara esas piernas que vamos a andar ...
Las Fallas tomarán Valencia del 16 al 19 de Marzo, pero el brillo y fulgor de la gran sorpresa ya está en la calle. Los "sanfermines" valencianos dejan con la boca abierta a los turistas que nunca esperan ésto. Valencia es calor y música, y despertá, y color y pasión. Un muñeco que han hecho bien satírico, parece mirarte curioso y apasionado desde lo más alto del gran monumento fallero. Fuego y mechero, ruído sin parar un segundo y con paroxismo, bocata de calamares y pizza de un italiano perdido en mi gran ciudad. Perdidos pero contentos y asombrados.
Ofrenda a la Virgen. El gran desfile de falleras y falleros que lanzan loas a la gran jorobadita: La Geperudeta. Mil comisiones de fallas, con niños en carritos, y con el esplendor de toda la gran belleza. Dos días de pasacalles itinerantes en torno al corazón del sentimiento y del lloro emocional. ¡Vixca! ...
Valencia se lanza en brazos de la gran tradición fallera. Las televisiones de más de medio mundo no quieren rechazar la gran oferta de la fiesta loca, del color y del gentío. Otros muchos, se fueron antes en tren, para huír de la sensibilidad de sus tímpanos y con su libertad de no aguantar las grandes muchedumbres. Fueron coherentes consigo mism@s.
Fuego. La gran noche del fuego y los castillos de artificio. Las Fallas, se queman. Los más que numerosos monumentos falleros, se caen a la ceniza devorados por el fuego renovador y sorprendentemente excluyente. Todo ya es rescoldo y olor a bombero estratégico en la noche final de las Fallas. Lo que antes fue orgullo y belleza, ahora solo es resto humeante y hasta nostalgia llorosa de fallera mayor. Otro año, habrá más ...
Y, mientras tanto, se ha bailado en la verbena y se ha hecho el amor, no se ha dormido salvo lo imprescindible, ha salido todo el guión previsto, y Valencia encabeza de nuevo las postales más llamativas. Mi Valencia se ha hecho ruidazo y peineta fallera, buñuelo de calabaza y foto de inglés, juego de niños adorando a los petardos y mascléts, verbena de música y también despiporre, encuentro oficial y social, escaparate de lucimiento y vanidad, convivencia que mata a un silencio esclavizado que ha sido derrotado, y nuevo negocio de amor y divisas, y de besos y flores para la luz de tus ojos eternos y valencianos. Fallas de ver y hasta de temer. Como tu misterio huertano, exótico, español e impresionante.
¡YA SE ACERCA SAN JOSÉ!
6:32
jose vicente ortí
Es africana, fuerte, y ferozmente eficaz. Se llama Rudhibén, y todos parecen admirarla. Defiende como pocos a su pueblo en guerra. Posee la puntería de un adulto tirador profesional, corre a sus diez años como casi lo haría una atleta de élite, y nunca teme jamás a nada ni a nadie.
El bando rival,-es guerra civil-, se preocupa cuando alguien habla de ella y de su audacia. Dicen que es un pequeño monstruo destructor y peligroso, y expondrían mucha energía y hasta dólares para poder darla muerte. "Esa pequeña maldita soldado mocosa del demonio", acaban afirmando sus enemigos más acérrimos. Muchos dicen que solo es una invención de propaganda.
Pero nadie conoce bien del todo a Rudhibén. Pocos pueden imaginar que Rudhibén toma todas las noches que la es posible un papel y un pequeño lápiz, y escribe un breve diario acerca de su auténtica verdad. Y alguien me chiva y filtra lo que la nena Rudhibén pone en tal diario, al cual inmediatamente prende fuego para que nadie lo pueda leer.
Allí sí está la verdad de la pequeña Rudhibén. Y la niña dice que tiene demasiadas ganas de llorar, y que no le gustan ni sus amigos ni sus enemigos, que a sus padres los mataron los suyos para así aprovecharse mejor de su vulnerabilidad, y que se siente una esclava.
Afirma la niña, que lo quiere es que la guerra se vaya a la mierda y poder estar aunque sea con sus tíos, y que sus superiores la obligan a darles placer por coito y felación cuando les viene en gana, y que la humillan y le sacan un cuchillo con el que se entretienen y relamen cuando le repasan toda la superficie de la piel, y que como la pillen escribiendo todo esto la trituran a trozos y se comen los restos.
Rudhibén mira a todos los lados posibles mientras escribe, y hace como que fuma y como si enciende una hoguera para defenderse del frío y de la noche de las incertidumbres y de sus enemigos y de tod@s.
Escribe la niña, que está hasta los mismísimos de todo, y que quiere ser libre y coger una bici e irse a la playa para jugar con unas amigas que por ahora no puede tener. Y chatear, y sentarse en una escuela para aprender verdades y no intereses, y que desea profundamente respirar un oxígeno sincero en un país y rico. ¡En América! ...
Rudhibén señala que se siente una tonta útil matando seres humanos, y que la obligan a ser una soldado, cuando ella sueña en realidad con una muñeca Barbie y quiere ser como su modelo favorita que es Naomí Campbell.
Llora Rudhibén, pero no llora como se hace normalmente. Llora a tics y disimulando, porque nunca puede decir ni permitirse que la puedan mínimamente cazar esbozando un llanto sincero y auténtico. Y lo que preocupa bastante a Rhudibén es que hace ya mucho tiempo que no le sale la sonrisa, y que lo único que pasa es que suelta carcajadotas para que la noten que no es una traidora y que se siente bien, y que la muerte está en todos los segundos del día y en todos los bandos de la brutal contienda. Tiene pánico ...
Dice Rhudibén en uno de sus papelitos que ya son ceniza sin rastro, que teme que la invada la idea del suicidio. Es su último temor. Porque ella es una niña inteligente y tiene dignidad y derechos, y desprecia a su sociedad carvenícola, y no solo sabe si va a poder soportar otra triple penetración de las innumerables orgías sexuales que tienen lugar en su campanento de mierda. ¡Canallas! ...
Rudhibén no tiene clítoris. Pero quiere saber qué es éso de las cópulas, y nada entiende. A veces se sienta sucia y pecadora, ama a Jesús de Nazareth por encima de todas las cosas, y éste le dice que tenga cabeza y que apriete los dientes porque ha de conservar la vida.
Por eso ahora la pequeña soldado no dice nada. Ha acabado la jornada bélica y el abuso, y sigue viva. Y mañana, podrá volver a ponerse en pie. Y quizás algún día unos ángeles del séptimo de caballería la sacarán en helicóptero del infierno.
-RUDHIBÉN TODAVÍA SUEÑA-
10:33
jose vicente ortí
Decididamente, esto de las comunidades de vecinos es una verdadera lotería. Un verdadero azar. Nunca sabes.
Hace ya algunos meses que, cada vez que subo o bajo las escaleras de mi casa de toda mi vida, se escuchan los potentes ladridos de un perro, que, o bien por su naturaleza o por su falta de seguimiento canino, no logra adaptarse a las reglas de juego que marcan la correcta educación y el comportamiento acertado para que no se produzcan las lógicas tensiones y protestas intervecinales.
Hoy, al ver la falta de respuesta de los vecinos, me he decidido de un modo serio y claro a abordar al dueño del animal, e indicarle lo que estaba sucediendo, con la idea de dialogar con él sin necesidad de tenerlo que denunciar.
Ante mi sorpresa relativa, el veinteañero muchacho ha mostrado al principio sobre mis palabras una actitud como de dulzura y de despistado, mostrándose esquivo y en absoluto dialogante. No ha querido escucharme, y ha bajado por las escaleras con su novia a toda velocidad. Huía de la realidad. Su novia, cómplice, le hacía gestos sutiles de que se hacía tarde y de que se fuesen.
Al llegar a la calle, he visto al muchacho en el interior de su coche, me he acercado de nuevo para intentar apurar el desesperado o apresurado intento de diálogo, y entonces gritándome compulsivamente ha hecho ademanes de matón y se ha incorporado desde el asiento y ha abierto la puerta con intención o bien de amedrentarme o de pegarme, mientras continuaba gritándome. Provocador y absurdo, me decía: - "¡Denúnciame si quieres, hostia!" ...
A la vez que me quedaba de piedra ante tal escena, y le indicaba que yo no deseaba tener que llegar al extremo de denunciarle, y que solo pretendía hablar con él para solucionar el problema que afecta a toda la comunidad de vecinos, el muchacho ha seguido en sus trece, ha cerrado como un animal la puerta del vehículo, y ha partido a toda prisa y brusquedad.
Sí. El problema no era el perro. El perro, solo era la prolongación o la consecuencia de la insolente y más que agresiva actitud de su dueño. En efecto, tenemos en la escalera a un chico que no parece andar demasiado bien de la sesera el pobre.
Envergadura. Los ladridos del perro podían ser un problema menor. El verdadero problema, es el dueño. Un joven con una agresividad descomunal, y con una falta de valores básicos en la convivencia.
Y, ya se sabe qué sucede con este tipo de muchachos. No es nada sencillo abordarles en sus problemáticas. Y, sobre todo, están en período en el que han de apuntalar su personalidad, aunque sea en medio de su vacío personal. Ahora ya pienso en por qué actuará así, en si no habrá recibido por parte de sus padres la educación, el calor y los valores necesarios y básicos, y que realmente a la fuerza tenemos un problema bien gordo. Ahora es el perro, y vaya usted a saber qué será más adelante ...
Me he venido a la cabeza la serie de televisión, "Hermano Mayor", en la que el ex deportista y ex toxicómano Pedro García Aguado llega a los hogares desestructurados y se encuentra con escenas desgarradoras y abracadabrantes. Todo violencia.
Desde luego, tengo claro que la solución no es llamar a la policía y denunciarle. Ésto, es un simple parcheo. Llegará la policía, oirán los amenazadores ladridos de dominio, llamarán a su puerta, y le dirán que eso no puede ser así. Si hay suerte, se relajará el muchacho, no hará caso en cuanto vea que los agentes se vayan, y luego naturalmente buscará vengarse si se le denuncia finalmente.
Se ha convertido en el tirano mandón y jefe de la escalera, un muchacho joven y sin ningún argumentario medianamente sólido, y parece que todos los demás hemos de hacernos los sordos y hacer que nada escuchamos.
No será fácil que no hayan más incidencias. Este chico es muy problemático, y su reinserción y madurez irá para largo y con toda la fortuna. Una verdadera pena. Este joven necesita algo más que un perro protector. Seguramente, los besos y abrazos que pocas veces tuvo.
-HABRÍA QUE AYUDARLE-
10:07
jose vicente ortí
Vagamente podíamos tener una idea de Venezuela. Había que buscar en la nada, y en el mapa de su corazón y de sus entrañas. América estaba en Estados Unidos y Méjico, pero nada parecía existir,-con la excelsa excepción cubana-, hasta que no llegábamos hasta la siempre desconocida y sambera Brazil y desembarcábamos mediática y finalmente en Argentina, Chile o Uruguay.
El caudillo Hugo Chávez ha colocado en la frescura viva del visor de la realidad, a unos pueblos enguerrados y de izquierdas, enfrentados a los grandes poderes fácticos que el dinero y el mercado propone en el mundo. Chávez ha sucedido al mito Fidel, y Centroamérica sabe que ha tenido una referencia y una presencia. ¡Es y existe! ...
Hugo Chávez fue un militar guerrero y belicoso, golpista, gorila, y tremendamente generoso con la izquierda y con su posición ideológica. Fue la voz de Centroamérica, de Latinoamérica, decía lo que le pasaba por el sitio y sin ambages. Se sentía grande y poderoso. Tenía el poder y el petróleo, poesía arrestos y bemoles, y el pueblo de la izquierda real ha podido ver su sueño bien realizado. Hemos gozado de esperanza con el gran líder populista.
Hizo de la televisión mundial y de los medios, su gran aliado. Lanzó todos los sapos y culebras contra el imperialismo, y fue muy listo y astuto. Interrumpió a quien le vino en gana y cuando le vino en gana y consideró oportuno. Nadie le tosió. Fue grande y temido. Se enamoró de los pobres de su país, y lanzó constantes invectivas contra un mercado globalizado y ventajero, habló y habló hasta caerse de culo, e hizo que las cabezas de gomina y bienpeinadas terminaran alzándose para mirar quién diantre era ese tipo que tanto ruído hacía.
Chávez ya es historia, y acaba de fallecer a los cincuenta y ocho años. Bolivariano, orgulloso, excesivo, libertador, irreductible, toscón, sentado en su plató de Venezuela, y no perdiéndose ningún movimiento de actualidad política. Supo ser zorro y sagaz, y el gran protagonista carismático de los momentos emocionales. Fue capaz de hurgar en el gran petróleo de la emoción de los pobres, y nunca pareció acojonarle el miedo. Como militar que siempre fue, no tuvo nivel de político ilustrado y culto al uso. Tuvo grandes limitaciones y grandes astucias.
¡Aló, Venezuela!, cantaba desde su televisión nacional, y dando la bienvenida al día a todos sus conciudadanos. Logró desmarcarse de las risas ajenas, y construyó todo un personaje exótico y a la vez tozudo. Fue el padrazo de los pobres, y el látigo incesante para la oposición. Y finalmente, creó el "chavismo".
Sí. El "chavismo", como en su momento fue el "castrismo". Porque fue personalista y despótico, brutal con sus enemigos, y guerrero feroz y bueno entre los suyos, logrando encandilar a una esperanza.
¿Quién sabe algo de los anteriores presidentes de Venezuela?, ¿los recuerda alguien? No. Igual que tampoco Venezuela tenía que ser una República meramente bananera y con chicas en la playa camino de Miss Mundo. No. Venezuela era un país potente y terrible, en donde convivía la enorme guerra larvada y evidente que genera el abismo que divorcia a pobres y a ricos. Enorme pobreza y gran riqueza mal distribuída. Todo junto. Contraste y violencia. Sangre.
Ese ha sido el gran pleno y éxito de Chávez. Que se hable de nosotros aunque se hable mal. Que nos tengan presentes, que aquí hay gente, y que parlamentamos y vivimos. Que, Venezuela, no es solo una postal para turistas adinerados.
Hugo Chávez le devolvió a Centroamérica y a Venezuela la dignidad y la presencia. Se hizo el grande e hizo grande a muchas ilusiones. Hizo soñar. Ahora, tras la muerte del gran caudillo nunca puedes estar seguro de mucho.
- ¡ALÓ PARA SIEMPRE, HUGO CHÁVEZ! -
6:24
jose vicente ortí
Y, ¡a cuartos de final de la Champions! Mourinhazo, en el mítico Old Trafford. Sí. Sabor de fútbol clásico, añejo y apasionado. Manchester y Real Madrid huelen a fútbol y a santuario, y evocan otros duelos siempre inolvidables. La gran Copa de Europa como motor especial de estos grandes equipos eternos.
Mou le ganó esta vez la partida a Sir Alex Fergusson. Fue una eliminatoria de poder a poder, muy igualada, y con mucho orgullo de los dos grandes campeones. No se puede hablar de la Champions sin tener en cuenta a estos dos grandes equipazos. Al final, el boxeador con más pegada y acierto, tumbó en la lona a su también eterno rival.
El Real Madrid está exultante. Ha logrado hacer nuevamente historia contra el M. United, y es para estar contento. Cristiano Ronaldo, uno de los mejores fichajes del Madrid de siempre, rubricó cazando con agilidad una pelota centrada por Higuaín y que empezó Özil.
Es un placer y un honor para el fútbol europeo el ver jugar a estos chicos que llevan la marca de España y de Inglaterra. Son viejos conocidos que se temen y admiran. Es la Copa de Europa en estado puro, la pasión, y el obligado peregrinaje para verles. Ayer, lo dió en directo la televisión pública española. Muchos millones de personas pudieron ver la gran cita. Y, del mundo ...
Partido peleado y corretón, con una mejor presencia técnica de los de Mou y más fuerza atlética en los anglos. Cada uno, a su estilo. Y en medio del gran choque del k.o técnico europeo, pudieron verse cosas muy vivas. Mucho sudor, mucha velocidad, mucho galope, atrevimiento y hasta calidad. Gran partido del croata Luka Modric.
De todo. Hubo de todo en Trafford. Goles en propia puerta, expulsiones, discusiones, olés, taconazos, decisiones arbitrales, y tremenda y exquisita deportividad. También en fútbol puede haber fair play y aceptación de las cosas. Comme il faut ...
El partidazo de ayer consagra a Mourinho como el mejor entrenador actual de Europa, y el taimado portugués chico malo se impone al destacado y gentelman Fergusson, señor de Inglaterra. Aquí hay tralla y estilos, cada uno hace lo que puede, y su majestad el gol decide los destinos.
Cómo no recordar a Bobby Charlton o a Di Stéfano, a Gento, a Puskas o al gran tirano Real Madrid de la época del rey Santiago Bernabéu con todas sus Copas de Europa del blanco y negro en la tele.
O, el taconazo de Redondo que habilitó hace unos años a Raúl, o la magia del ferrari brasilero Ronaldo Nazario. Elegancia, fuerza, disputa, historia, sangre deportiva y todo el rancio sabor del deporte rey europeo. Un clásico para ver y para disfrutar. El fútbol parece ser eterno.
Los comentarios deportivos españoles llenan las radios de pasión y euforia. El gran Real Madrid ataca de nuevo. Con permiso del Barça de Messi, ya está en cuartos de final de la Champions, y la Europa del balón redondo anda preocupada. El gran pegador blanco parece acercarse como un tigre hacia su décimo máximo trofeo del Continente.
En Madrid está la lógica alegría, así como en otras muchas partes de España. Quienes no tragan a Mou, deberán envainársela por unos semanas. Los resultados, abrazan al portugués. Los silencios han de imponerse.
Ha sido una noche tensa y finalmente alegre. Marzo ha devuelto el fútbol a lugares en donde el café o la birra tienen siempre rodajas de limón de este sacro deporte.
Esta es la magia de la gran victoria. Ganas, remontadas y gozos. Es maravilloso ganar un partido de fútbol, y el United sabe ahora lo amargo que te quedas cuando todo se te va. Es la grandeza y el dolor del fútbol. Lo inevitable.
El madridismo recupera la sonrisa, y hasta sueña en dar caza al Barça. Porque esta noche fría y lluviosa española, gana la fantasía y la pasión, y parece que todo es posible. Y entonces el fútbol le mete todos los goles al paro, a Rajoy, y hasta a Bárcenas, se levanta en hombros al fatal Mou, todo se subvierte, y en el mundo del fútbol se va a dormir español, caliente y muy feliz.
-LAS EMOCIONES DEL DEPORTE REY-
6:23
jose vicente ortí
Cuando miro un tanto entristecido el potente cambio de huída hacia la modernidad de mi barriada entrañable, noto a veces aliviado que aún quedan restos de lo que fue lo que llamábamos nuestro "poblet". Nuestro pueblecito en castellano.
Porque todavía existen personas entrañables que me retrotraen a mi niñez y a mi adolescencia de nostalgia, y que hacen sostenible esta bellísima ilusión.
Hoy os hablaré de mi panadera. Sí. De la señora María Jesús. De la mujer del señor Salvador el hornero, y a la que ayudan sus hijos en el citado horno del pequeño comercio familiar y coqueto.
A mí no me gustan ni me han gustado esas monstruosas grandes superficies, en donde el calor es impostura, y la frialdad y la invidualidad el denominador común.
En cambio, en mi horno ... Sí. Hablo y digo, mi horno. Porque es el lugar a donde toda la vida vamos a comprar los panes. Fueron, mis abuelos, mis padres, y ahora soy yo. Recuerdo que a mi madre se los hacían por encargo, dejaba la bolsa del pan, y cuando volvía del Mercado Central retiraba la mercancía que antes le daba a mi tesoro dejarla bien pagada. Y mira que los panaderos le decían a mi tesoro que no se preocupara, y que les pagaría a la vuelta. Mi madre siempre se negó ...
Como sabéis quienes me leéis habitualmente, mi madre ya no tiene apenas movilidad, y ahora soy yo quien va al horno. Y una de las razones por las que voy, tiene mucho que ver con la panadera, la señora María Jesús. ¡Coño, nos aprecia mucho! Se la nota. Me da los panes, le abono el importe, y me dice que cómo me van las cosas, que cómo está mi madre, y todas esas cuestiones que propician la aceptación y la cercanía.
La señora María Jesús, parece una panadera de pueblico y bien tradicional. Tiene maneras serviciales y casi de mimo para todos los clientes. Yo la veo igualmente a veces darle alguna vianda a los mendigos o excluídos, y sobre todo, imana paz de buena gente entre su sonrisa auténtica y su mirada alegre y serena.
La señora María Jesús sabe escuchar, se detiene al discurso, respeta como pocos a sus vecinos, y es gracioso ver cómo a veces duda y se trabuca un poco desde el afán de satisfacer lo mejor posible las compras de sus clientes. Se desvive por ellos. Se nota que ama su profesión, y que le gusta estar con nosotr@s y escucharnos, y sabe comprender el mundo actual pero sin dejar de recordar la raíz de lo que todos fuimos en el barrio.
Esa conciencia de saber que somos próximos, que somos trabajadores, y que la vida es levantarse e ir al horno, es un ejemplo que me resulta grato porque es realmente hermoso.
Es mujer dulce, menuda y delgada, quiere a su revoltoso nieto con locura, y siempre parece que marcha anónima por las calles de mi barriada, firme, pero sin hacer estrépitos. Con admirable naturalidad y discreción.
A pesar de su edad, es tímida y le cuesta soltarse. Pero le contagian las cosas cuando te ve natural y sincerote. Entonces, interviene y opina con puntería y siempre con modestia. Y capta con sabiduría de la vida si mis ojos están alterados, o si por el contrario mi sonrisa surge natural de mi corazón. Pilla fácil, con el talento natural de la experiencia.
A mi madre la aprecia mucho, y a veces la entro con la silla de ruedas en el interior del horno y todos la lanzan sonrisas y alegrías. Pero, hay más. Porque la señora panadera María Jesús también me aprecia a mí, y además mucho. Porque me ve crecer, y soltarme, y se ríe con mis ocurrencias, y me da ánimos cuando me ve bajo.
Pues que se sepa que yo también la quiero mucho, y que me parece una señora tierna y de verdad. Con su vestido blanco de panadera y su actitud clara y casi de la familia, María Jesús me da un ejemplo diario de simpatía, gratitud, naturalidad y encanto. ¡Ah, y las magdalenas son fastuosas! ...
-BUENOS DÍAS, SEÑORA-
